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Öz
Otobiyografinin bir çeşidi olarak değerlendirilen otoetnografi, araştırmacının kendi deneyimlerine odaklanarak bu deneyimleri 
etkileyen sosyal ve kültürel anlayışı değerlendirmeye açmasıdır. Bu çalışma, Türkiye’de kadın cinayetlerine kronik tanıklığı, kişisel 
yaşamışlığım (auto) aracılığıyla sosyal ve kültürel (ethno) anlamda açıklamak ve çözümlemek (graphy) amacıyla acı, öfke ve korku 
duyguları ile feminist bilinç oluşumu üzerine otoetnografik bir anlatıdır. Bu çalışma, on beş yaşında Özgecan Aslan cinayetine 
tanıklık ettiğim andan lisans dönemimde 2000’den fazla kadın cinayeti haberini veri olarak işlediğim döneme uzanan yaşadıklarımı 
kadın cinayeti haberlerine maruziyetimi sosyal ve kültürel olarak anlama ve açıklamayı ve bugünün diliyle yeniden değerlendirmeyi 
amaçlıyor. Kadın cinayeti haberlerine tanıklık sonrası süreçte yaşanılanları benim hikayem üzerinden anlatarak Türkiye’de buna her 
gün tanıklık eden kadınlar olarak kolektif bir deneyimin bir parçası olabileceğine inanıyorum. Bu tanıklığı Sara Ahmed’in (2014) 
Duyguların Kültürel Politikası adlı eserindeki duygu analizi çerçevesinde ele alıyorum.

Abstract
Considered a form of autobiography, autoethnography is the researcher’s focus on their own experiences to open up for evaluation 
the social and cultural understanding that affects these experiences. This study is an autoethnographic narrative on pain, anger, 
and fear emotions and feminist consciousness formation, aiming to explain and analyze (graphy) chronic witnessing of femicides in 
Turkey through my personal lived experience (auto) in social and cultural (ethno) terms. This study aims to understand and explain 
my exposure to femicide news socially and culturally, spanning from my witnessing of Özgecan Aslan’s murder at age fifteen to the 
period during my undergraduate years when I processed over 2000 femicide news stories as data. By narrating what was experienced 
in the process following witnessing femicide news through my story, I believe it can be part of a collective experience as women who 
witness this every day in Turkey. I address this witnessing within the framework of Sara Ahmed’s (2014) analysis of emotions in her 
work The Cultural Politics of Emotion.
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Giriş

Türkiye’de kadın cinayetleri, toplumsal cinsiyete dayalı şiddetin en uç ve geri dönüşsüz biçimini 
temsil eder (Taşdemir Afşar, 2016). Kadın Cinayetlerini Durduracağız Platformu’nun verileri-
ne göre yalnızca son on yılda binlerce kadın erkekler tarafından öldürülmüş, yüzlerce kadının 
ölümü ise “şüpheli” olarak kayıtlara geçmiştir (Kadın Cinayetlerini Durduracağız Platformu, 
2026). Akademik araştırmalar, 2000-2019 yılları arasında yalnızca haber kaynaklarından 
derlenen verilerde 1.744 kadın cinayeti vakasının belgelendiğini göstermektedir (Erbaydar ve 
ark., 2022). Erükçü ve ark. (2024), 2011-2019 yılları arasında 1.777 kadın cinayeti vakasını 
analiz ederek, her iki kadından birinin kendi hayatına dair kararlar verdiğinde öldürüldüğünü 
ortaya koymuştur. Bu sayılar yalnızca Türkiye’de kadın cinayetlerinin sistematik ve yapısal bir 
sorun olduğunu değil, aynı zamanda kadınların gündelik yaşamlarında karşı karşıya kaldıkları 
ölümcül tehdidin boyutunu da göstermektedir.

Kadın cinayetlerinin medya temsili, bu şiddetin toplumsal algısını şekillendirmede kritik 
bir rol oynamaktadır. Medya, toplumların sosyal sorunlara ilişkin algılarını biçimlendiren ve 
bu sorunlar hakkında kamuoyu oluşturan başlıca araçlardan biridir (Basdogan ve ark., 2021). 
Türkiye’de kadın cinayetlerinin medyada temsili üzerine yapılan araştırmalar, haberlerin ço-
ğunlukla kadınların sorumluluğuna odaklandığını, failin eylemlerini haklı çıkaracak hafifletici 
faktörleri öne çıkardığını ve cinayetleri bireysel olaylar olarak çerçeveleyerek yapısal şiddeti 
görünmez kıldığını ortaya koymaktadır. Basdogan ve arkadaşlarının (2021) yaşlı kadınların 
öldürülmesine ilişkin 66 ana akım medya haberini analiz ettiği çalışma, Türkiye’deki medya 
içeriklerinin yaşçı ve cinsiyetçi önyargıların mağduru ahlaki açıdan kınanabilir ya da sorun-
lu olarak tasvir ettiğini, faile ise sempati ve sorumluluk muafiyeti tanıdığını göstermiştir. Bu 
medya temsili, kadın cinayetlerini rastlantısal, öngörülemez olaylar olarak sunar ve failsiz bir 
şiddet anlatısı kurma rolü üstlenerek politika değişikliğini engellemektedir.

Dolaylı travmatizasyon (vicarious trauma) literatürü, şiddet anlatılarıyla profesyonel 
bağlamda karşılaşmanın psikolojik maliyetlerini açıklar. Pearlman ve MacIan (1995), travma 
terapistleri üzerinde yaptıkları çalışmada dolaylı travmanın dünya görüşünü değiştiren, benlik 
algısını dönüştüren ve güvenlik hissini sarsan etkilerini ortaya koymuştur. Moran ve Asquith 
(2020), araştırmacıların maruz kaldığı dolaylı travmanın yalnızca görüşme süreçlerinde değil, 
veri kodlama ve analiz süreçlerinde de ortaya çıktığını ve araştırmacının konu ile kişisel bağının 
olduğu durumlarda bu maliyetin daha büyük olabileceğini bildirmiştir. Son yıllarda yapılan 
nörobilimsel araştırmalar ise başkalarına yönelik şiddete tanıklık etmenin bağışıklık sistemini 
aktive ettiğini, beyin ağlarını yeniden yapılandırdığını ve kronik sağlık sorunlarına katkıda 
bulunduğunu ortaya koymuştur (Lux ve ark., 2026). Bununla birlikte, bu literatürde dolaylı 
travmatizasyon genellikle klinik kavramlarla (ikincil travmatik stres, merhamet yorgunluğu) 
ele alınmakta ve çoğunlukla profesyonellerin deneyimleriyle sınırlı kalmaktadır. Türkiye’de 
yaşayan kadınların büyük çoğunluğunun her gün haberlerden, sosyal medyadan, çevrelerinden 
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kadın cinayetlerine tanıklık ettiği gerçeği göz önüne alındığında bu deneyimin toplumsal bir 
konum ve feminist bilgi üretim pratiği olarak yeterince tartışılmadığı görülmektedir.

Feminist araştırma metodolojisi, geleneksel araştırma yaklaşımlarının bilgi üretimin-
deki iktidar ilişkilerini ve araştırmacının konumunu görünmez kılan varsayımlarını sorgula-
maktadır (Reinharz, 1992). Otoetnografi, araştırmacının kendi deneyimlerini kültürel analiz 
için bir giriş noktası olarak meşrulaştıran ve “kişisel olanın politik olduğu” ilkesini radikal 
bir biçimde hayata geçirme potansiyeli taşıyan bir araştırma yaklaşımıdır (Ellis ve ark., 2011). 
Son yıllarda maruz kalınan şiddeti aktarmak amacıyla otoetnografinin kullanımının arttığı ve 
araştırmacıların kendi deneyimlerini akademik bilgi üretiminin bir parçası olarak konumlan-
dırmaya başladığı görülmektedir. Boesten ve Gavilán (2024), cinsel şiddet araştırmalarında 
otoetnografinin gücünü tartışırken, farklı epistemolojik konumlanışların bilgiye nasıl farklı 
erişimler sağladığını ve araştırmacıların kişisel deneyimlerinin etik ve metodolojik çıkarımla-
rını da incelemişlerdir. Morrow (2024), siyahi feminist otoetnografi kullanarak kişiler arası 
şiddeti deneyimlemenin kesişimsel boyutlarını ortaya koymuş ve bu metodolojinin şiddet uğ-
rayan özne için güçlendirme, güç ve destek alanlarını belirleme potansiyelini vurgulamıştır. 
Ancak Türkiye bağlamında, kadın cinayetlerine kronik tanıklık deneyimini otoetnografik bir 
yaklaşımla ele alan çalışmalar son derece sınırlıdır.

Bu çalışmada acı, öfke ve korkuyu birbirinden ayrı ve birbirini dışlayan duygular olarak 
değil, birlikte var olan, birbirini besleyen ve dönüştüren, feminist bilincin ve politik öznenin 
oluşumunda eşzamanlı rol oynayan duygular olarak ele alıyorum. Bununla beraber bu iç içe 
geçmişliği sorguluyorum. Kadın cinayetlerine tanıklık eden ben’in yaşadığı acı, öfke ve kor-
kunun bedenimde nasıl şekil aldığını Ahmed’in (2014) duygu politikası çerçevesinde yeniden 
değerlendirmeye alıyorum. Aynı zamanda Türkiye’de kadın olarak yaşamanın gündelik ger-
çekliğini açıklamak, kronik tanıklık deneyiminin bedenimdeki izlerini sinsi travma kavramı 
(Root, 1992) ile açıklamaya çalışıyorum. En önemlisi ise kadın olarak ele almaya cesaret etti-
ğim bu deneyimleri bugün burada araştırmacı ve psikolog olarak nasıl anlamlandırıyor ve bu 
sorguları yazmaya hazırlanırken neleri soruşturuyorum, bunları inceliyorum.

Çalışma şu şekilde organize edilmiştir: İkinci bölümde çalışmanın kuramsal çerçevesi 
aktarılmıştır. Üçüncü bölümde otoetnografik araştırma yöntemi, veri kaynakları ve analiz sü-
reci açıklanmakta ve araştırmacının konumu feminist epistemoloji çerçevesinde tartışılmıştır. 
Dördüncü bölümde, on beş yaşında Özgecan Aslan cinayetine tanıklık ettiğim andan lisans dö-
nemimde 2000’den fazla kadın cinayeti haberini veri olarak işlediğim dönemden bugüne uza-
nan otoetnografik anlatım sunulmakta ve anlatım esnasında tartışılmıştır. Beşinci bölümde ise 
çalışmanın temel çıkarımları özetlenmekte ve gelecek araştırmalar için öneriler sunulmuştur.

Kuramsal Çerçeve

Ahmed’in (2014) Duyguların Kültürel Politikası adlı eseri bu çalışmanın kuramsal temelini 
oluşturmaktadır. Ahmed, “Duygular nedir?” sorusunun ötesine geçerek “Duygular ne ya-
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par?” sorusunu sormuştur (Ahmed, 2014: 14). Bu soru ile duygular, bireysel içsel durumlar 
olmanın ötesine konumlandırılarak bedenler ve dünyalar arasında dolaşan, yüzeyleri biçimlen-
diren, sınırlar yaratan, yapışan kültürel ve politik güçler olarak yeniden konumlandırılmıştır. 
Ahmed’e göre duygular performatiftir. Yani sadece dünyayı tanımlamaz, dünyayı yaparlar 
(Ahmed, 2014: 242). Duyguların bir bedende barınmadığını, bedenler arasında dolaştığını 
öne süren Ahmed, bu dolaşımı “tesir ekonomileri” kavramıyla açıklar. Göstergeler arasındaki 
harekette duygusal değer birikir, yoğunlaşır ve bazı nesnelere “yapışır” (Ahmed, 2014: 62-63).

Ahmed’in acı, korku ve öfke analizleri, kadın cinayetlerine tanıklık deneyimimi anlam-
landırmak için bana kritik bir çerçeve sunmuştur. Ahmed’e göre acı, dünyada nasıl ikamet 
ettiğimizle, meskenlerimizi oluşturan yüzeyler, bedenler ve nesnelerle nasıl bir ilişkide oldu-
ğumuzla bağlantılıdır (Ahmed, 2014: 41). Acı “bir şey hakkında”dır ve nesnelere yapışır. Bu 
yapışma ile belirli kelimeler ve göstergeler acıyı çağrıştırır hale gelir. Acı deneyimi, kişisel 
olarak yaşansa bile özel değildir. Acının görünen yalnızlığı, ona tanıklık edecek birine duyu-
lan ihtiyacı ortaya çıkarır (Ahmed, 2014: 45). Ahmed’e göre acı duyumsaması anıların derin 
tesiri altındadır. Kişi bir başkasıyla karşılaşınca geçmişte yaşadığı bir travmayı hatırlayıp acı 
duyabilir ya da bir acısı olduğunda eski acılarının içinde buna benzer olanları arayarak neyin 
tanıdık neyin yabancı olduğunu karşılaştırabilir (Ahmed, 2014: 42-43). Benim anlatımımda, 
kadın cinayeti haberlerine tanıklığım bağlamında her yeni cinayet haberi önceki tüm kadın 
cinayetlerini çağırır. 

Korku ise Ahmed’e (2014) göre cisimleşmiş bir deneyimdir. Bedenin küçülmesine neden 
olur, bazı bedenleri dünyada daha az yer kaplasınlar diye küçültür, kısıtlar (Ahmed, 2014: 
90). Korku gelecekteki bir acı beklentisidir. Bize yaklaşan bir nesne, gelecekte yaralayacağını 
düşündüğümüz bir tehditi yansıtır. Ahmed (2014), Stanko’nun (1990) kadınların kamusal 
alanlara erişiminin kadınsı yaralanabilirlik beyanlarının dolaşımıyla kısıtlandığı söylemini, 
korkunun yalnızca bireysel bir tepki değil, bedenler arasında dolaşan, yapışan ve bazı beden-
lerin hareketliliğini kısıtlarken diğerlerininkileri genişleten bir tesir politikası olduğu şeklinde 
yeniden değerlendirmiştir (Ahmed, 2014: 85-93). Ahmed’e göre korku bir bedenden diğerine 
geçebilir. O halde Türkiye’de kadın cinayetleri ve kadın cinayeti haberleri, bu korku ekono-
misinin en somut kaynaklarından birini oluşturma potansiyeli taşır. Her yeni cinayeti (habe-
ri), kadın bedenlerini biraz daha küçülten, hareket alanlarını biraz daha daraltan bir korku 
birikimi yaratır. Sonraki bölümlerde anlatacağım üzere benim bağlamımda bu, bir annenin 
korkusunun kızının bedenine yapışmasıyla ortaya çıkmıştır. 

Ahmed (2014) öfkeyi feminist politikalar bağlamında acıdan bağımsız düşünülemeye-
ceğini ifade eder. Öfke, acının yorumlanmasıdır (Ahmed, 2014: 218). Acıya herkes öfkeyle 
karşılık vermez ancak öfkeli olmak, yanlış giden bir şeylerin olduğunu düşünmek anlamına 
gelir. Acıya verilen tepki olarak öfke, incinmenin rastlantısal değil yapısal bir şiddet olarak de-
ğerlendirilmesini gerektirir. Ahmed, Lorde’un siyahi kadınların ırkçılığa karşı öfkesini analiz 
ederek öfkenin bilgi ve enerji dolu olduğunu, geleceğin hizmetinde eyleme dönüştürülürse öz-
gürleştirici olduğunu vurgular (Lorde, 1984; Ahmed, 2014: 219). Ancak Ahmed, aynı zaman-
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da umut olmadan öfkenin çaresizlik ya da yorgunluk hissine dönüşebileceği konusunda uyarır 
(Ahmed, 2014: 231). Feminist öfke, karşı olduğu şeyi adlandırır, nesnesini yaratır. Diğer bir 
deyişle patriyarki, toplumsal cinsiyet hiyerarşisi, erkek şiddeti gibi kategoriler öfkenin yorum-
layıcı çalışmasıyla görünür hale gelir. Ama öfke nesnesine yapışık kalmak zorunda değildir. 
Öfkenin kendisi geleceğe, yeni olasılıklara ve dönüşüme açılabilir (Ahmed, 2014: 232-233).

Ahmed’in sunduğu bu temel analitik çerçevenin yanı sıra bu deneyimin kolektif ve ilişki-
sel boyutunu anlamlandırabilmek ve aktarabilmek için ek kavramsal araçlara ihtiyaç duydum. 
Butler’ın yas ve beden ilişkisine dair çalışması, kadın cinayeti haberlerine tanıklığın yalnızca 
bireysel bir acı deneyimi olmadığını, bedenler arası bağımlılık ve ortak kırılganlık üzerinden 
şekillenen politik bir deneyim olduğunu anlamamı mümkün kıldı. Butler, yas ve beden ilişkisi-
ni açıklarken bedensel kırılganlık (vulnerability/precariousness), karşılıklı bağımlılık (interde-
pendency) ve güvencesizlik (precarity) kavramlarından yararlanır. Butler’a göre (2004: 20-21) 
beden, doğası gereği başkalarına açık ve savunmasızdır. Tenimiz ve etimiz bizi başkalarının 
bakışına ve temasına maruz bırakmakla beraber aynı zamanda potansiyel şiddete karşı açık 
ve savunmasız kılar (Butler, 2004: 4-5). Bu bedensel kırılganlık, insanın yalıtılmış ve özerk bir 
varlık olduğu yanılgısını yıkar. Çünkü hayatta kalmamız, çoğu zaman isimlerini bilmediğimiz, 
kendi irademizle seçmediğimiz “ötekiler”le olan zorunlu ilişkilerimize bağlıdır (Butler, 2004: 
26-28) 

Yas tutma deneyimi, bu temel gerçekliği en çıplak haliyle açığa çıkarır. Birini kaybet-
tiğimizde, sınırları kesin olarak çizilmiş bir ben olduğumuz yanılgısı yıkılır. O kişiyle olan 
bağlarımızın aslında bizi biz yapan şey olduğunu fark ederiz. Butler’ın ifadesiyle, ilişkilerimiz 
yüzünden birbirimizde “çözülür ve dağılırız” (undone) (Butler, 2004: 22). Ancak Butler, bu 
evrensel bedensel kırılganlığın politik olarak eşitsiz dağıtıldığını vurgular (Butler, 2009: 24). 
Güvencesizlik (precarity) olarak adlandırdığı bu durum, bazı bedenlerin ve hayatların koru-
masız bırakılarak kasıtlı bir şekilde tehlikeye, yoksunluğa ve şiddete terk edilmesini anlatan 
politik bir kavramdır (Butler, 2009: 25). Aynı zamanda Butler’a göre bir yaşamın “yası tutula-
bilir” (grievable) olması, o yaşamın bedensel kırılganlığının ve başkalarına olan bağımlılığının 
ne ölçüde tanındığıyla doğrudan ilişkilidir (Butler, 2009: 27). Sonuç olarak, bedensel varoluşu-
muzun ötekilerin elinde olması bizi yaralanmaya ve şiddete açık hale getirse de bu kırılganlığı 
ve kayıp deneyimini kabul etmek, etik bir siyasi sorumluluğun temelidir. Yas ve keder, bu 
ortak insan kırılganlığını fark etmemize olanak tanıyarak bizi yıkıcı bir intikam arayışından 
uzaklaştırma yoluyla şiddet döngülerini durdurabileceğimiz yeni bir siyaset ve topluluk hayal 
etmeye davet eder (Butler, 2004: 21).

Ahmed ve Butler’ın sunduğu kavramsal çerçeveler, kadın cinayeti haberlerine tanıklığın 
politik ve duygusal boyutlarını anlamayı mümkün kılarken Root’un sinsi travma kavramı bu 
tanıklığın psikolojik ve bedensel maliyetini kavramsallaştırmak için önemlidir. Root (1992), 
sinsi travmayı, tek başına travmatik sayılmayacak ancak birikimli etkisiyle yıkıcı olan, gün-
delik hayatın içine sinen kronik bir yaralanma olarak tanımlar. Geleneksel travma teorileri, 
genellikle tek ve belirgin bir travmatik olaya odaklanır. Root’un kavramsallaştırması ise baskı 
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altındaki grupların yaşadığı süreğen ve sistematik ayrımcılık/şiddet deneyimlerinin birikimli 
etkisini merkeze alır (Root, 1992). Root’un çerçevesi, doğrudan maruz kalınan ayrımcılık ve 
baskıyla sınırlı değildir. Baskı altındaki grupların yaşadığı şiddete dolaylı ama kronik biçim-
de tanıklık etmenin kümülatif etkisini de kapsar. Root’un çerçevesi, dolaylı travmatizasyon 
literatürüyle birlikte okunduğunda kadın cinayeti haberlerine tanıklığın hem profesyonel bağ-
lamlarda hem de gündelik yaşamda nasıl bir maliyet yarattığını anlamayı mümkün kılmak için 
önemlidir.

Bu üç kuramsal perspektifin bir araya gelmesi, kadın cinayeti haberlerine tanıklığımı 
yalnızca bireysel bir duygulanım olarak ele almamın ötesine taşımış ve bedenler arası dolaşan 
tesir ekonomileri içinde şekillenen ve birikimli travmatik etkiler yaratan politik bir süreç ola-
rak kavramsallaştırmamı sağlamıştır. Sonraki bölümlerde, bu kavramsal araçları kullanarak 
kendi otoetnografik anlatımı nasıl analiz ettiğimi ve bu kronik tanıklığın gündelik yaşamımda 
nasıl somutlaştığını ayrıntılandıracağım. 

Yöntem

Bu çalışmada, Türkiye’de kadın cinayetlerine ve kadın cinayeti haberlerine tanıklık etmenin 
acı, öfke ve korku deneyimlerimi nasıl şekillendirdiğini ve bu deneyimin feminist-araştırma-
cı-psikolog kimliğimi nasıl bilgilendirdiğini incelemek amacıyla otoetnografik araştırma yön-
temini benimsedim. Otoetnografi; kişisel deneyimi, kültürel deneyimi anlamak için sistematik 
biçimde betimlemeyi ve çözümlemeyi amaçlayan bir araştırma ve yazım yaklaşımıdır (Ellis 
ve ark., 2011: 273). Bu yaklaşım, araştırma yapmanın ve başkalarını temsil etmenin yerleşik 
biçimlerini sorgular. Araştırmayı politik, toplumsal açıdan adil ve bilinçli bir eylem olarak ele 
alır. Otobiyografi ve etnografinin ilkelerini birleştiren otoetnografi hem bir süreç hem de bir 
ürün olarak işlev görür (Ellis ve ark., 2011: 273).

Bu çalışmada otoetnografiyi seçmemin birbirine bağlı üç gerekçesi vardır. Birincisi, 
kadın cinayeti haberlerine kronik olarak tanıklık eden öznenin deneyimi mevcut literatürde 
büyük ölçüde görünmezdir. Ahmed’in vurguladığı gibi, duyguların özel alana indirgenmesi 
kamusal boyutlarını ve sosyal hayatı düzenlemedeki rollerini gizler (Ahmed, 2014: 23). Oto-
etnografiyi, bu sessizleştirilmiş deneyime ses vermeyi ve duyguları özel alandan kamusal alana 
taşımayı mümkün kılmak amacıyla benimsedim. İkincisi, araştırmacı ve psikolog olarak “nes-
nel olma” baskısı ile kendi acımı, korkumu, öfkemi yaşamak arasındaki gerilimi yansıtarak 
nesnellik mitini sorgulamak istedim. Otoetnografi aracılığıyla kendini açmanın (self-disclosu-
re) hem bireysel hem de psikoloji alanı için dönüştürücü gücünü bu çalışma aracılığıyla incele-
meyi amaçladım. Üçüncüsü ise otoetnografinin gerçekliği bulmaya ya da somut bir kanı ortaya 
koymaya çalışmak yerine araştırmacıyı ve yaşadığı dünyayı daha iyi bir yer haline dönüştürme 
çabasıydı (Holman-Jones, 2005; Canbolat, 2022: 216).
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Veri Kaynakları ve Analiz

Otoetnografik araştırmada veri, araştırmacının kendi bedensel, duygusal ve bilişsel deneyimin-
den doğar (Ellis ve ark., 2011). Bu çalışmada veri seçimi Denzin’in (1988) epifani kavramın-
dan yararlanılarak yapılmıştır. Epifani, bireyin mevcut anlam çerçevesini sarsan ve yeni bir 
farkındalık düzeyine geçişine neden olan kritik anlardır. Bununla beraber Chubin’in (2014) 
vurguladığı gibi, bu anları deneyimlerken onları epifani olarak yaşadığımı söylemem mümkün 
değil (Chubin, 2014: 189). Bu deneyimleri şu anki teorik ve analitik konumumdan geriye ba-
karak epifani olarak adlandırıyorum. 

Bu doğrultuda üç temel veri kaynağından yararlandım. Bunlar sırasıyla şöyledir:
İlk veri kaynağım on beş yaşındayken Özgecan Aslan cinayetini haberlerden öğrendiğim 

anın belleğimdeki izidir. O an, kadın cinayetlerinin benim için soyut bir kategori olmaktan çı-
kıp somut bir tehdide dönüştüğü, feminist bilincimin şekillenmesinde dönüm noktası olan bir 
deneyimdir. Hem hatırladıklarımı hem de unuttuklarımı içeren bu bölümde, Ellis ve arkadaş-
larının (2011) belirttiği gibi “gerçek” olarak hatırladığımız hikâyenin temsil etme gücünün de-
ğişkenliğini kabul ediyorum. Lise döneminde hazırladığım 8 Mart panosunun fotoğrafı da bu 
an’ın üzerine düşünürken aklıma gelen ve sonrasında dahil edilen ek bir veri kaynağıdır. İkinci 
veri kaynağım lisans dönemimde asistanlık yaptığım araştırma sürecinden aklımda kalanlar 
ve o dönem tuttuğum notlardır. İki binden fazla kadın cinayeti haberi okumam ve kodlamam 
gereken bu dönemde yazdıklarım, gündelik rutinin kendisinin travmatik hale geldiği bir süreci 
aktarırken kronik maruziyetin bedenime nasıl yansıdığını da ele aldım. Üçüncü veri kaynağım 
psikolog kimliğime dair birkaç senedir zihnime takılanlardır. Feminist bir psikolog ve araştır-
macı olmak isteyen bir kadın olarak olası şiddet anlatılarına tanıklık edecek olan ben’in hâkim 
nesnellik anlayışını sorgulamasını ele alıyorum. Kadın, araştırmacı ve psikolog kimliklerimin 
kesiştiği ve her birinin farklı “nesnellik” baskısıyla karşı karşıya kaldığı deneyimleri (kadın 
olarak “fazla duygusal olmamam”, araştırmacı olarak “veriyle arama mesafe koymam”, psi-
kolog olarak “kendimi olabildiğince az açmam” beklentileri arasındaki gerilim) yazdıkça keş-
fettiğim bir alan haline geldi.

Bu veri kaynaklarını seçmemin metodolojik gerekçesi, bu dönüşümsel anların sıradan 
deneyimlerde gizli kalan iktidar ilişkilerini, duygusal emek süreçlerini ve öznellik inşasını görü-
nür kılmasıdır. Bu anları şu anki teorik ve duygusal konumumdan geriye bakarak yorumluyo-
rum. Bu da belleğin kesintili ve seçici oluşunu dile getirmeyi mecburi kılıyor. Bununla beraber 
ben bu kısmi perspektifin görüşümün güvenilirliğini azaltmadığını aksine konumumu açıkça 
belirttiğim için hesap verebilir kıldığını söylüyorum. Haraway’in (1988: 583) vurguladığı gibi, 
konumlanmış bilgi, hiçbir yerden görme iddiasının aksine nereden gördüğünü bilir ve bu ne-
denle hesap verebilir bilgidir. 

Veri analizi sürecinde, otoetnografide yazmanın kendisinin analitik bir pratik olduğu (Ri-
chardson, 2000) anlayışından hareket ettim. Ellis ve Bochner’in (2000) ifade ettiği gibi, otoet-
nografide analiz yazma esnasında gerçekleşir. Bu nedenle veri seçimi, analiz ve yazma birbirin-
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den ayrı aşamalar değil, iç içe geçmiş ve döngüsel bir süreç olarak ilerlemiştir. Veri analizi, çoklu 
yazma döngüleri aracılığıyla derinleştirilmiştir. İlk aşamada belirlediğim anılarımı kronolojik 
sırayla ve mümkün olduğunca ayrıntılı bir biçimde yazdım. İkinci aşamada bu ilk metni teorik 
çerçevelerle birlikte okuyarak analitik notlar aldım ve tekrarlı okumalarla yinelenen anlamları 
fark ettim. Bir başka deyişle, hangi deneyimin Ahmed’in hangi kavramıyla yankılandığını, But-
ler’ın hangi argümanının hangi anımı aydınlattığını ve Root’un çerçevesinin neyi görünür kıldı-
ğını not ettim. Üçüncü aşamada bu analitik notlardan hareketle metni yeniden yazdım.

Bu süreç boyunca yalnızca deneyimlerimi değil, bu deneyimleri nasıl analiz ettiğimi, 
hangi teorik çerçeveleri neden seçtiğimi ve belleğimin nasıl seçici çalıştığını da sürekli sorgu-
ladım. Geçmişin ve bugünün duygusu, bedensel duyumlar ve bilişler birbirinden ayrı ancak 
sürekli birbirine çekilen katmanlar olarak bir araya geldi ve yazma pratiğimi mümkün kıldı.

 Araştırmacının Konumu

Haraway’in (1988) feminist nesnellik anlayışı, bu çalışmada ben’im metodolojik konumumu 
anlamak için kritik bir çerçeve sunar. Haraway, nesnelliği reddetmez. Onu yeniden tanımlar ve 
geleneksel “hiçbir yerden görme” iddiasının yerini “bir yerden görme”nin alması gerektiğini 
aktarır. Haraway’e göre (1988: 581) tüm görme bedenlenmiştir ve “sadece kısmi perspektif 
nesnel görüyü vaat eder” (1988: 583). Ben bu çalışmayı Türkiye’de bir kadın olarak yazıyo-
rum. On yıldır okuduğum her kadın cinayeti haberi, bedenimin dünyada nasıl konumlandığı-
nı, kamusal alanda nasıl hareket ettiğimi, gecenin hangi saatinde sokakta yürüyebileceğimi şe-
killendiren “şeylerden” biridir. Bu konumum, kadın cinayeti haberlerini “uzaktan”, “nesnel” 
bir gözlemci olarak okumamı olanaksız kılar. Haraway’in çerçevesinde bu “mesafesizlik” bir 
kusur olarak okunmamalıdır. Bunun yerine görüşümün güvenilirliğinin kaynağı olarak okun-
duğunda bilgiyi anlamlandırmanın bir yolu olarak meydana gelir. 

Bu çalışmada sunduğum otoetnografik anlatı, Türkiye’deki tüm kadınların kadın cina-
yetlerine tanıklık deneyimini temsil etme iddiası taşımaz. Bu, lisans eğitimi sırasında feminist 
teoriyle tanışan, Ankara’da yaşayan, akademik kaynaklara erişimi olan, orta sınıf bir kadın-a-
raştırmacı-psikolog’un kısmi perspektifidir. Konumumu bilen, sınırlarımı kabul eden ve tam 
da bu nedenle sorumlu olan bir bilgi üretme pratiğimdir.

Hikayem 

Anımsadığım İlk Temas: Özgecan Aslan Cinayeti Haberi

2015 yılı, Türkiye’de kadın hareketinin yeni bir ivme kazandığı ve feminist kolektif eylemli-
liğin kamusal görünürlüğünün radikal biçimde arttığı tarihsel bir dönemeçtir. Bu dönemde 
gerçekleşen Özgecan Aslan cinayeti, sosyal medya üzerinden yayılan kitlesel öfke ve yasla bir-
likte kısa sürede ülke çapında sarsıcı bir sokak hareketliliğine dönüşmüştür. Sarıtaş (2015), bu 
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toplumsal hareketliliğin Türkiye’deki feminist hareket açısından kritik bir öneme sahip oldu-
ğunu şu şekilde belirtmiştir: Özgecan Aslan eylemleri; kadınların, özellikle de genç kadınların 
hayatlarını kuşatan eril şiddeti kabul etmediklerini gösteren bir kırılma anı yarattı ve uzun 
erimde gerçekleşecek toplumsal dönüşümlerin tohumlarını içinde taşıyor (Sarıtaş, 2015: 280). 

Bu bölümde, kadın cinayetlerine tanıklık deneyimimi ilk anımsadığım haliyle somutlaş-
tırıyorum. Ahmed’in (2014) duyguların kültürel politikası analizi ve Butler’ın yas beden ilişkisi 
anlatıları üzerinden incelemeye açıyorum. 

“On beş yaşındaydım. Okuldan eve gelmişim, çantamı köşeye fırlatmışım. Annem yemeği ha-
zırlamış. Buzdolabının üstündeki küçücük televizyon açık. Her akşam haber izlerdik ailecek. 
Bir yandan yemeklerimizi yerken bir yandan boynumuzu havaya kaldırıp küçük ekranda ya-
zanları okumaya çalıştığımızı anımsıyorum. O güne dair hatırladığım en temel şey önümde 
dumanı tüten mercimek çorbası. Ailemin her zamanki yerlerinde oturuyor oluşu. Sonrasında 
ise haberlerden duyduklarımız. Mercimek çorbasının kaşığını ağzıma götürürken durduğumu 
anımsıyorum. Midemde garip bir his. Ne dendi, ne söylendi pek hatırlamıyorum artık. Ama bir 
duyguyu anımsıyorum: eciş bücüş, ham, anlamlandıramadığım bir duygu. Dönüp baktığımda 
o ilk duygunun acı olduğunu şimdi anlayabiliyorum.”

Ahmed (2014: 41) acının dünyada nasıl ikamet ettiğimizle, meskenlerimizi oluşturan 
yüzeyler, bedenler ve nesnelerle nasıl bir ilişkide olduğumuzla bağlantılı olduğunu ifade eder. 
Acı “bir şey hakkında”dır; nesnelere yapışır, belirli kelimeler ve göstergeler acıyı çağrıştırır 
hale gelir. O gün “Özgecan Aslan” haberine tanıklık etmek benim için böyle bir gösterge oldu, 
acıyla yapışık. 

“…ama acı yalnız değildi; hemen ardından gelen korku eşlikçisiydi. Korkunun kaynağının iz-
lediğim haber olmadığını yeni anlıyorum. Korku, annemin gözünde gördüğüm bir duyguydu. 
Kendi kızı için aynı ihtimalleri aklından geçiren, dehşete düşmüş bir annenin korkusu. Anne-
min korkusunun onun bedeninden benim bedenime dolaşımı. Bir şey söylemesine gerek yoktu. 
Mesaj belliydi: ‘Bu sana da olabilir.’ O masada oturan ben, daha küçücük bir bedendi. Birinin 
kızıydı. Net bir şekilde anlamlandıramasam da ben kadındım ve bu bir tehditti.”

Ahmed’in (2014: 85) “duyguların bedenler arasında dolaşımı” kavramı benim korku-
mun kaynağının izlediğim haberden önce annemin gözünde gördüğüm korku olduğunu şimdi 
anlamlandırabiliyorum: Annemin korkusunun onun bedeninden benim bedenime dolaşımı. 

“Ertesi gün okula gittim. Okuldan önce toplandığımız parkta arkadaşımla konuştuğumuzu 
anımsıyorum. Liselilerin başlattığı eylem çağrılarını, bizim de bir şekilde toplanmamız gerekti-
ğini. Semtteki tüm liselerin birbirleriyle iletişime geçtiğini, aynı yerde aynı anda nasıl toplana-
bileceğimizi konuşuyorduk. Sanki birdenbire oluşan görünmez bir bağ vardı aramızda. Okulda 
da bahçede, kızlar tuvaletinde tek konu buydu. Aynaya bakarken yanımda konuşan kızları 
hatırlıyorum.”
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Butler, yasın bizi başkalarına bağlayan temel bir ilişkiselliği açığa çıkardığını ve karma-
şık bir politik topluluk hissi yarattığını aktarır. Butler’a göre yası dönüştürücü bir “siyasi kay-
nağa” (resource for politics) çevirmek mümkündür. Ona göre yas tutmayı eylemsizliğe boyun 
eğmek olarak değil aksine politik bir eyleme dönüştürmek gerekir. 

“Sonraki sene bir arkadaşımla beraber okulda 8 Mart için bir pano hazırlamak istedik. İdari 
birimlerden izin aldık. Siyah kumaş aldık, beyaz kalem, pembe kartonlar. Okula girer girmez 
karşımıza çıkan ilk panoyu, en çok göze çarpacak panoyu seçtik. Üzerini siyah kumaşla örttük. 
Sonra her teneffüste gelen giden kız öğrencilerle birlikte o kumaşın üzerine öldürülen kadınların 
isimlerini yazdık. Tek tek. On beş, on altı yaşımızda bir şeyler yapmanın gururunu taşıdığımızı 
anımsıyorum.”
“Üç gün sonra o siyah kumaş o panodan kaldırıldı. Hatırlayabildiğim ilk feminist öfkemi o 
zaman yaşadım. Arkadaşımla idarenin kapısına dayandık. “Bu pano siyasi, yasal değil” den-
diğini hatırlıyorum. Biz de çıldırmış şekilde öldürülen kadınların adını yazmanın nasıl siyasi 
olabileceğini anlayamayarak kendimizi savunmaya çalışmıştık. O siyah kumaşı ve üzerindeki 
onlarca kadının adını bir daha o panoda görmedik. Bu, öfkemi ilk kez politik bir güç olarak 
deneyimlediğim andı.”

İdarenin “bu pano siyasi, yasal değil” demesi, Türkiye’nin o dönemki sosyopolitik ik-
liminin mikro bir yansımasıydı. Kadına yönelik şiddeti görünür kılmak, öldürülen kadınların 
isimlerini anmak “siyasi” bir eylem olarak kodlanıyordu. Bu kodlama, Butler’ın yas tutulabi-
lirlik kavramıyla düşünüldüğünde daha da anlamlı hale geliyor şimdi: Hangi bedenlerin yası-
nın tutulabileceği, hangi kayıpların kamusal olarak tanınabileceği siyasi bir karardır. İdare, bu 
bedenlerin yasını okul mekanında tutmayı “yasal olmayan” bir eylem olarak tanımlayarak, 
aslında bu bedenlerin yas tutulabilirliğini sınırlandırıyordu. 

“Bu bölümü yazarken dönüp o panonun resmini bulmak için epey uğraştım. Saatler süren bir 
taramanın ardından bir sosyal medya platformunda paylaştığım gönderide buldum. O koca 
siyah kumaşın üzerine pembe kartonla ‘SIRADAKİ İSİM SEN OLABİLİRSİN’ yazmışız. Ke-
narlarına melek kanatları koymuşuz. Kenarlarda da hatırladığım gibi öldürülen kadınların 
isimlerini yazmışız (Görsel 1).” 

“Şu an, bugünkü ben olarak o fotoğrafa ilk baktığımda derin bir hayal kırıklığı yaşadım. Çün-
kü bugün, o cümlenin yarattığı sorunu net olarak görebiliyorum. ‘Sıradaki isim sen olabilirsin’ 
demişiz, sanki kadın cinayetleri bir piyango, bir kader meselesi gibi. “Sıradaki” kelimesi kadın 
bedeni ile potansiyel kurban arasında bir bağ kuruyor ve her kadın bedenini ölümle ilişkilen-
diriyor. O pano biz hiç farkında olmadan tam da bunu yapıyor: korkuyu feminist direnişin 
merkezi duygusu haline getirerek kadınları sürekli tetikte, sürekli savunmada, sürekli potansi-
yel kurban konumunda tutuyor. Bu dil failsiz bir şiddet anlatısı da kuruyor: Kim öldürüyor? 
Neden öldürüyor? Hangi yapısal koşullar bunu mümkün kılıyor? Bunların hiçbiri yok o cüm-
lede. Sadece bir tehdit var, pasif bir ifadeyle: “sen olabilirsin.” Aynı zamanda korkuyu feminist 
direnişin temel duygusu olarak sunuyor. Korku elbette gerçek bir duygudur, yaşanandır. Ama 
bunu mücadelenin merkezi haline getirmek, kadınları sürekli tetikte, sürekli savunmada, sürekli 
potansiyel kurban konumunda tutmanın yolunu açık tutar. Dahası bu cümlenin bireyselleştirici 
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yanlarını fark ediyorum bugün. “Sen” diyor, tekil bir zamir. Sanki bu şiddet bireysel olarak 
kadınlara, rastgele, öngörülemez bir şekilde oluyor. Oysa kadın cinayetleri sistematik, yapısal, 
toplumsal cinsiyet rejimiyle iç içe geçmiş bir şiddet biçimi diye biliyorum şimdi. “Sen olabilir-
sin” derken aslında “bu sistemin içinde hepimiz hedefiz ama bireysel olarak korunmalısın” 
mesajı veriyoruz. Kolektif bir analize, yapısal bir eleştiriye değil, bireysel bir korkuya davet 
ediyoruz.”

Ahmed’in (2014) duyguların “yapışkanlığı” kavramıyla düşündüğümde bu cümlenin 
korkuyu kadın bedenine nasıl yapıştırdığını görüyorum. Ahmed’e göre duygular belirli nes-
nelere, bedenlere, söylemlere yapışır ve bu yapışma süreci iktidar ilişkileriyle bağlantılıdır. 
“Sıradaki isim sen olabilirsin” söylemi, korkuyu kadın bedeninin temel tanımlayıcısı haline 
getirerek, kadın öznelliğini potansiyel kurban kimliği üzerinden inşa eder. Ahmed (2014: 90) 
korkunun bedenin küçülmesine neden olduğunu, bedenin tehdide karşı kaçışa hazırlandığı için 
hareketliliğinin kısıtlandığını belirtir. Butler’ın kırılganlık ve güvencesizlik ayrımı, bu cümlenin 
politik sınırlarını netleştirir. Butler’a göre tüm bedenler kırılgandır ama bazı bedenler belirli 
siyasi ve sosyal koşullar tarafından daha fazla yapısal güvencesizliğe maruz bırakılır. Kadın 
bedeninin kırılganlığını evrensel bir durum olarak sunarken bu kırılganlığı üreten toplumsal 
cinsiyet rejimini, erkek şiddetini mümkün kılan yapısal koşulları görünmez kılar. Failsiz, sis-
tematik analiz içermeyen, bireyselleştirici bir dil kullanarak kadın bedeninin maruz kaldığı 
yapısal güvencesizliği kırılganlık olarak yeniden kodlar.  

“Ama aynı fotoğrafa baktığımda o zamanki on beş, on altı yaşındaki halimizi de görüyorum. 
Acıyla, korkuyla boğuşan, elindeki araçlarla bir şey yapmaya çalışan iki genç. Feminist teori 
bilmeyen, toplumsal cinsiyet çalışmalarını okumamış, yapısal şiddet nedir duymamış, sadece 
her gün haberlerde gördüğü şiddete uğrayan ve öldürülen kadınları bilen iki genç kadın. O acıyı 
ifade etmenin kendimizce yolunu bulmuşuz: isimleri yazmak, görünür kılmak, unutturmamak 
için mücadele etmek. “Sıradaki isim sen olabilirsin” cümlesi bugünün ben’inin gözüyle hatalı 
olabilir. Bununla beraber burada asıl önemli olanın, o dönemde feminist dilimizin sınırlarını 
gösteriyor oluşu olduğunu düşünüyorum. Korku odaklı, bireyselleştirici bir dil kullanmışız çün-
kü başka bir dil bilmiyormuşuz. O zaman için elimizdeki en güçlü araç buymuş.” 

Ahmed (2014), duyguların kültürel ve tarihsel olarak şekillendiğini, mevcut duygu re-
pertuarlarının belirli dönemlerde ve bağlamlarda neyin ifade edilebilir olduğunu sınırladığını 
belirtir. 2015’te, on beş yaşında bir genç kadın olarak feminist dilimin sınırları, o dönem 
Türkiye’de yaygın olan korku odaklı, bireyselleştirici kadın şiddeti söylemiyle şekillenmişti. O 
pano, bu sınırların somut bir ifadesiydi.  Şimdi, yıllar sonra, o panoya bakarken gördüğüm şey 
sadece hatalar değil, aynı zamanda bir mücadeleyi düşe kalka öğrenme süreci. O panodan bu-
raya nasıl geldim? O dilden bugünkü dilime nasıl geçtim? Bunun, feminist bilincin gelişiminin 
somut bir göstergesi olabilir.
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Sistematik Tanıklık: Araştırma Sürecinde Acının Kümülasyonu

Bu bölümde, lisans döneminde bir kadın cinayeti haberlerine ilişkin bir araştırma projesinde 
asistan olarak görev aldığım süreçte 2000’den fazla kadın cinayeti haberini okuma deneyimi-
mi aktarıyorum. Root’un (1992) sinsi travma kavramını merkeze alarak, gündelik araştırma 
rutininin kendisinin nasıl travmatik bir yapıya dönüştüğünü; Ahmed’in (2014) acı, korku ve 
öfke analizleri üzerinden bu duyguların nasıl iç içe geçerek feminist epistemolojik bir konum 
yarattığını; Butler’ın (2004, 2009) bedensel kırılganlık ve yas tutulabilirlik kavramları aracılı-
ğıyla kronik tanıklığın bedensel, psikolojik ve politik maliyetini inceliyorum. 

“Psikoloji lisansımın üçüncü yılındaydım. Sık sık iletişimde olduğum hocalarım vardı. Bir ho-
camın birkaç öğrenciyle beraber bizi odasına çağırdığını hatırlıyorum. Hocam bazı araştırma 
konularından bahsederken “kadın cinayetleriyle ilgili bir çalışma” dediği an lafını bölüp “onu 
ben yapabilirim hocam” dedim. Neden o kadar hızlı davrandım? Özgecan’ı hatırlıyorum. O ilk 
acıyı hatırlıyorum. Annemin korkusunu hatırlıyorum. Henüz ne yapacağımı, o araştırma için 
nasıl bir destek olacağımı bilmiyordum. O gün eve gider gitmez literatürü taramaya başladım. 
Boyacıoğlu’nun (2016) makalesinde bir üst not gözüme çarptı: ‘Özgecan’ın anısına…’ O an 
zihnimden geçti: ‘Ben de bunu yapmak istiyorum’. O makaleyi hep ayrı bir dosyada sakladım.”

Bu an’ı, Ahmed’in (2014) duyguların “yapışkanlığı” kavramının somut bir örneği ola-
rak değerlendiriyorum. Özgecan Aslan cinayeti, bende yalnızca bir haber olarak kalmamış; 
acı, korku ve öfkenin birlikte yapıştığı bir göstergeye dönüşmüştü. “Kadın cinayetleri araştır-
ması” ifadesini duyduğumda refleksif olarak “ben yaparım” demem, bu yapışkanlığın eyle-
me dönüşme anıydı. Ahmed (2014: 14) “duygular ne yapar?” sorusunu sorarken, duyguların 
yalnızca içsel durumlar değil, bizi harekete geçiren, ilişkilendiren, konumlandıran güçler ol-
duğunu vurgular. Benim o andaki kararım, geçmiş acının şimdiki eyleme dönüştüğü bir andı. 
Aynı zamanda Butler’ın (2004: 21) yasın politik bir kaynağa dönüştürülebileceği argümanının 
kişisel düzeyde gerçekleşmesiydi: Yasım beni bu araştırmayı üstlenmeye, belgeleme ve tanıklık 
etme pratiğine yönlendiriyordu. 

“İlk günlerde ne yapacağımı tam bilmiyordum. Sadece ne hakkında olduğunu biliyordum çalış-
manın. Birkaç gün sonra hocamla yaptığımız çevrimiçi bir toplantıda öğrendim ne yapacağımı. 
Anıt Sayaç aracılığıyla 2017-2022 yılları arasındaki kadın cinayeti haberlerini tek tek incele-
yeceğim. Her bir kadın cinayeti haberini en az üç kaynaktan teyit edeceğim. Cinayet tarihi, 
şehir, ilçe, kadının adı, yaşı, mesleği... Failin adı, mesleği, yaşı, kullandığı cinayet silahı. Bir 
Excel tablosu var, oraya işleyeceğim. “Ben bunu yapamam ki” diye içimden geçirdiğimi çok 
net hatırlıyorum. ‘Buna dayanılamaz’ diye düşündüğümü. Ama elbette başladım. İlk haberi 
açtım: ‘Eşi tarafından öldürülen kadın.’ Tarih yazdım, isim yazdım, yaş yazdım. İkinci haber. 
Üçüncü. Onuncu. Mekanik bir eylem gibi görünse de aslında her Excel hücresine işlediğim bilgi 
bir kadının hayatının sona erdiği anın temsiliydi.”



379

Reflektif Journal of Social Sciences, 2026, Vol. 7(2)

Root’un (1992) sinsi travma kavramsallaştırması, burada işlemeye başlar. İlk haberi 
okumak, ikinci haberi okumak, onuncu haberi okumak; bunların hiçbiri tek başına travma-
tik olarak tanımlanmaz. Ancak Root’un vurguladığı gibi, sinsi travma gündelik tekrarda, bu 
birikimli etkiyi vurgular. Geleneksel travma teorileri tek ve belirgin bir travmatik olaya odak-
lanırken Root’un çerçevesi baskı altındaki grupların yaşadığı süreğen ve sistematik şiddet de-
neyimlerini merkeze alır. 

“2017 yılındaki kadın cinayeti haberlerini Excel dosyasını bitirdiğim dönemde toplu taşımada 
artık gözümü kapatamıyordum. Her durakta irkiliyordum, her kapı ziliyle tetikteydim. Her gün 
uzaklaştırma kararı almasına rağmen korunmayan kadınların haberini okuyordum. Uzaklaş-
tırma kararı almak isteyip ailesinin izin vermediği kadınlar, en yakını ya da hiç tanımadığı biri 
tarafından canice katledilen kadınlar. Kimseye güvenemeyeceğime inanıyordum. Korunmasız, 
savunmasız ve açıkta.”

Ahmed’e (2014: 90) göre korku bedenin küçülmesine neden olur; bedeni kaçışa hazır-
ladığı için hareketliliği net bir şekilde kısıtlar. Benim toplu taşımada gözümü kapatamamam, 
her durakta irkilmem, bu korkunun bedenimde somutlaşmasıydı. Ahmed’in (2014: 85-93) 
Stanko’nun (1990) çalışmasından hareketle geliştirdiği analiz burada kritiktir: korku yalnızca 
bireysel bir tepki değil, bedenler arasında dolaşan, yapışan ve bazı bedenlerin hareketliliği-
ni kısıtlarken diğerlerininkileri genişleten bir tesir politikasıdır. “Kimseye güvenemeyeceğime 
inanıyordum” cümlesi Butler’ın (2004: 26-28) vurguladığı bedensel kırılganlığın ve zorun-
lu ilişkiselliğin bir yönü olarak okunabilir. Butler’ın (2009: 24-25) güvencesizlik kavramı da 
kritik bir perspektif sunar. Bazı bedenler ve hayatlar kasıtlı bir şekilde korumasız bırakılarak 
tehlikeye, yoksunluğa ve şiddete terk edilir. Okuduğum haberler, kadın bedeninin Türkiye’de 
nasıl sistematik olarak güvencesizliğe maruz bırakıldığını gösteriyordu. Ben de kadın olduğum 
için güvencesiz ve açıkta hissediyordum.

“...Başka kadınların acısı nasıl benim korkuma dönüşüyordu, net olarak görüyordum. Hissetti-
ğimin yalnızca korku olmadığını biliyorum. Var olan öfkemin nasıl arttığını hissedebiliyordum. 
Haber başlıklarındaki dile duyduğum öfke de korkumla karışıyordu. “Aşk cinayeti” başlıkları. 
Kadınları “şu kadar çocuk annesi” diye yalnızca anne kimliğine sıkıştıran haberler. Faillerin 
bulanık, blurlu fotoğrafları; kadınların net biçimde gösterilen, özenle seçilmiş fotoğrafı. Ka-
dınların eski sevgilisiyle olan resimlerinin “kıskançlık cinayeti” açıklaması olarak paylaşılması. 
Medyanın “aşk cinayeti”, “kıskançlık cinayeti” söylemi, acıyı bireyselleştiriyor, romantikleşti-
riyor, failsiz bir anlatı kuruyordu.”

Ahmed’in (2014: 218) öfke analizinin kritik önemi burada açığa çıkıyor: öfke, acının 
nasıl yorumlandığına dair bir karardır. Bu yorumlama süreci, öfkenin yönünü ve yoğunluğunu 
belirler. Basdogan ve arkadaşlarının (2021) Türkiye’de kadın cinayetlerinin medya temsiline 
dair yaptığı analiz, bu haberlerin sistematik olarak mağdurun sorumluluğuna odaklandığını, 
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failin eylemlerini haklı çıkaracak hafifletici faktörleri öne çıkardığını ve cinayetleri bireysel 
olaylar olarak çerçeveleyerek yapısal şiddeti görünmez kıldığını ortaya koymuştur. Bu medya 
çerçevelemesi, Ahmed’in (2014: 62-63) “tesir ekonomileri” kavramında tanımladığı şekilde 
çalışır: Belirli söylemler arasındaki dolaşımda duygusal değer birikir, acı ve suçluluk belirli be-
denlere yapışır. Medya söylemi, acıyı kadın bedenine yapıştırırken faili bu acıdan muaf tutar. 
Bu yalnızca söylemsel bir sorun değil, aynı zamanda Butler’ın (2009: 27) “yası tutulabilir be-
denler” (grievable lives) kavramsallaştırmasının somut bir örneğidir. Butler’a göre bir yaşamın 
“yası tutulabilir” olması, o yaşamın bedensel kırılganlığının ve başkalarına olan bağımlılığının 
ne ölçüde tanındığıyla doğrudan ilişkilidir. Medyanın kadın cinayetlerini bireyselleştiren, ro-
mantikleştiren ve mağdur suçlayıcı bir dille sunması, kadın bedenlerinin yasının tutulmasını 
engeller. Çünkü kadınlar “aşk kurbanı” olarak kodlanır, failin “aşkı” kadının hayatından 
daha değerli görülür, dolayısıyla kadının kaybı gerçek anlamda yas tutulabilir bir kayıp olarak 
tanınmaz.

“Öfkem, bu acının ve korkunun nedenini arıyordu ve buluyordu. İşte o dönem “patriyarki” 
kelimesini gerçekten anladım. Öfkem bir dil buldu. Feminist bir dil. Ve bu dil, acıyı ve korku-
yu dönüştürme vaadi taşıyordu. Benim deneyimim yalnızca bir “tükenmişlik” değildi. Kadın 
olmamdan, Türkiye’de yaşamamdan, o şiddetin potansiyel hedefi olmamdan ayrı düşünüleme-
yecek bir deneyimdi.” 

Ahmed (2014: 232-233), öfkenin karşı olduğu şeyi adlandırdığını, nesnesini yarattığını 
belirtir. Feminist öfke, patriyarki, toplumsal cinsiyet hiyerarşisi, erkek şiddeti gibi kategorileri 
öfkenin yorumlayıcı çalışmasıyla görünür hale getirir. Benim 2000+ kadın cinayeti haberini 
okumam, öfkeme bir dil bulma süreciydi. “Patriyarki” artık soyut bir kavram değil, her gün 
Excel hücrelerine işlediğim somut bir gerçeklikti. Root’un (1992) sinsi travma çerçevesiyle bir-
likte okuduğumda, bu deneyim dolaylı travmatizasyon literatürünün sınırlarını gösteriyordu. 
Pearlman ve MacIan (1995) ile Moran ve Asquith’in (2020) çalışmaları profesyonel bağlam-
lara odaklanırken, benim deneyimim hem profesyonel (araştırmacı olarak) hem de varoluşsal 
(kadın olarak) bir konumdan şekilleniyordu. Bu ikili konum, dolaylı travmatizasyonun mev-
cut kavramsal çerçevelerinin Türkiye’de kadın olarak yaşamanın ve kadın cinayetlerine kronik 
tanıklığın özgül gerçekliğini yakalamakta yetersiz kaldığını gösteriyordu. Haraway’in (1988: 
585) deyimiyle, gözlerim artık “bu kanla yapılmıştı” ve bu konumdan görmek hem yıkıcı hem 
de feminist epistemolojik bir güç yaratıyordu. 

Ahmed’in feminist duygu analizindeki temel vurguyu Excel hücrelerinde yaşıyordum: 
acı, öfke ve korku birbirini doğrusal olarak üretmez; birlikte var olurlar, aynı anda, aynı be-
dende. Her haber okuduğumda üçünü birden hissediyordum. Ahmed’in (2014: 42) “acının 
olumsallığı” kavramı, acı dünyayla olumsal bir bağdır, bedenlerin ne yapıyor olduklarına bağ-
lı oluşunu ifade eder. O kadınların acısı benim acım oluyordu çünkü aynı bedende yaşıyorduk, 
kadın bedeninde. Ve bu acıyla birlikte korku geliyordu. Ahmed’in (2014: 90) ifadesiyle korku 
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gelecekteki acı beklentisidir. Bununla beraber Ahmed’in (2014: 218) “öfkenin nesnesini yarat-
tığı” ifadesi burada işliyordu. Öfkemin bir dil bulduğunu, feminist bir dil. Ve bu dil, acıyı ve 
korkuyu dönüştürme vaadi taşıyordu. Benim deneyimim yalnızca bir “tükenmişlik” değildi. 
Kadın olmamdan, Türkiye’de yaşamamdan, o şiddetin potansiyel hedefi olmamdan ayrı düşü-
nülemeyecek bir deneyimdi.

Bu Çalışmayı Yazan Ben

Psikoloji eğitimi ve klinik pratik, araştırmacının ve terapistin “nesnelliği” üzerine kurulmuş 
normatif beklentilerle şekillenir. Bu bölümün amacı, kadın cinayetlerine kronik tanıklık dene-
yimini psikoloji eğitiminde ve gelecekteki klinik pratikte nasıl konumlandıracağımı düşünüm-
sel olarak incelemek ve feminist bir araştırmacı-psikolog öznelliğinin imkânını araştırmaktır. 
Bu bölüm, önceki iki bölümden farklı olarak geçmişteki belli bir zaman dilimini değil yüksek 
lisans eğitimim boyunca zihnime takılan, kadın-araştırmacı-psikolog kimliklerimin kesiştiği 
noktalarda ortaya çıkan sorguları ele almaktadır.

“Şu an bu satırları yazıyorum. Yüksek lisans öğrencisiyim, psikolog oldum, araştırmacı olmak 
istiyorum. Psikoloji eğitimim boyunca araştırma yapmanın nesnellik olduğunu, veriyle aramıza 
mesafe koymak olduğunu, duyguların ötede kalması gerektiğini öğrendim. Önceki kısımlarda 
anlattıklarımı düşünüyorum, hissettiklerimi anımsıyorum: duyguları nereye koyacağım? Bu 
acıyı, bu korkuyu, bu öfkeyi hangi “nesnel” kategoriye yerleştireceğim? O nesnel kategori, bu 
nötrlük kime hizmet edecek?”

Ahmed’in (2014: 213) “duygular düşünmenin bir şeklidir” ifadesi benim için dönüş-
türücüydü: eğitimim boyunca öğretilenlerin aksine duygularımın birer bilgi kaynağı olduğu 
fikrini duymak. Jaggar (1989), erkeklerle özdeşleştirilen “aklın” bilgi üretiminin aracı olarak 
kodlanırken kadınlarla ilişkilendirilen “duyguyu” bilgiyi kirleten, nesnelliği bozan bir faktör 
olarak dışlandığını ifade etmiştir. Jaggar’a göre duygular, toplumsal gerçekliğe dair teorik ve 
pratik bilgi üretmenin vazgeçilmez araçlarıdır. Özellikle de baskı altındaki grupların duygu-
ları, hegemonik düzenin görünmez kıldığı iktidar ilişkilerini açığa çıkarma potansiyeli taşır. 
Özgecan Aslan’ın haberini gördüğümde hissettiğim o ilk acı, kadın cinayetlerine tanıklık et-
menin ne demek olduğuna dair bir bilgiydi. Excel hücrelerini doldururken ellerimin titremesi, 
sistematik şiddete kronik maruziyet karşısında bedenin nasıl tepki verdiğine dair bir bilgiydi. 
Butler’ın (2004: 20-21) bedensel kırılganlık analizinde vurguladığı gibi, bedenimiz dünyayı al-
gılama ve bilme biçimimizi şekillendirir. Tenimiz ve etimiz bizi başkalarının bakışına, temasına 
ve potansiyel şiddetine açık kılar ve bu açıklık, soyut bir felsefe meselesi değildir. Bu açıklık her 
gün yaşanan bedensel bir gerçekliktir. Kadın cinayeti haberlerini okurken bedenimde hissetti-
ğim acı, korku ve öfke, Butler’ın deyimiyle, ortak bedensel kırılganlığımızın farkındalığıydı. Bu 
duygular beni öldürülen kadınlardan ayıran değil, onlara bağlayan bir bilgi üretiyordu.
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Ahmed’in (2014: 23) duyguların özel alana indirgenmesinin kamusal boyutlarını ve 
sosyal hayatı düzenlemedeki rollerini gizlediği tespiti, psikoloji eğitiminin terapist duygularını 
nasıl yönettiğini de açıklar. Terapistin “özel” duyguları olduğu varsayılır bunlar kontrol edil-
mesi, bastırılması ya da süpervizyon oturumlarında “işlenmesi” gereken bireysel tepkilerdir. 
Ancak yalnızca kendi acımı yaşamıyorum; Türkiye’de kadın olarak var olmanın kolektif acı-
sını yaşıyorum.

Brown (2022), feminist terapi yaklaşımının terapisti toplumsal bağlamdan izole edilmiş 
bir “nötr” özne olarak değil, belirli bir toplumsal konumda yaşayan, bu konumun farkında 
olan ve bu farkındalığı terapötik ilişkiye taşıyabilen bir özne olarak kavradığını belirtir. Psi-
koloji pratiğinde bu farkındalık, terapötik ilişkinin yalnızca teknik bir müdahale değil, aynı 
zamanda bağlamla iç içe geçmiş bir karşılaşma olduğunu kabul etmeyi gerektirir. Butler’ın 
(2004: 26-28) vurguladığı gibi, ilişkilerimiz yalıtılmış bireyler arasındaki rastlantısal bağlar 
değil, bizi biz yapan, hayatta kalmamızı mümkün kılan zorunlu bağlardır. Terapötik ilişki de 
bu zorunlu ilişkisellik içinde şekillenir. Ben kendi durduğum yerden dünyayı gören bir terapist 
olarak herhangi bir toplumsal cinsiyete ilişkin şiddet anlatısına “dışarıdan” tanıklık edemem. 
Çünkü ortak kırılganlığımız, Butler’ın deyimiyle, beni danışanla aynı yapısal güvencesizlik re-
jimi içinde konumlandırır. Bu, terapötik ilişkiyi zayıflatmaz; aksine Herman’ın (1992) travma 
terapisinde tanıklık kavramında vurguladığı gibi, gerçek bir tanıklığın yani terapistin de bu 
süreçte dönüştüğünü, etkilendiğini kabul eden bir tanıklığın koşuludur.

Sonuç

Bu çalışmada, Türkiye’de kadın cinayetlerine kronik tanıklık deneyiminin acı, öfke ve korku 
duygularını nasıl şekillendirdiğini otoetnografik bir anlatıyla inceledim. On beş yaşında Öz-
gecan Aslan cinayetiyle karşılaştığım andan lisans döneminde iki binden fazla kadın cinayeti 
haberini işlediğim sürece, oradan bugün bu satırları yazan araştırmacı-psikolog kimliğime uza-
nan bir yolculukta bedenimin taşıdığı izleri görünür kılmaya çalıştım.

Çalışmanın temel bulgusu şudur: acı, öfke ve korku birbirini doğrusal olarak üretmez; 
birlikte var olurlar, aynı anda, aynı bedende. Feminist tartışmalarda öfke sıklıkla “tek meşru 
duygu” olarak ön plana çıkarken acı kadınsı zaafiyete, korku ise ataerkil kontrole indirgene-
bilmektedir. Oysa bu çalışma göstermiştir ki bu üç duygu birbirini besler, dönüştürür ve femi-
nist bilincin oluşumunda eşzamanlı rol oynar. Acı olmadan öfke yönsüz kalır; öfke olmadan 
acı bireyselleşir; korku olmadan deneyimin bedensel somutluğu görünmez olur.

Kuramsal olarak, Sara Ahmed’in duygu politikası, Judith Butler’ın yas ve bedensel kı-
rılganlık çerçevesi ve Maria Root’un sinsi travma kavramının bir araya gelmesi, kadın cinayeti 
haberlerine tanıklığın yalnızca bireysel bir psikolojik tepki değil, aynı zamanda bedenler arası 
dolaşan, birikimli etkiler yaratan politik bir süreç olduğunu kavramsallaştırmayı mümkün 
kıldı. Bu üçlü kavramsal çerçeve, Türkiye’de kadın olarak yaşamanın gündelik gerçekliğini 
ve kronik tanıklığın bedensel, duygusal ve epistemik maliyetini anlamlandırma imkanı sundu.
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Metodolojik olarak otoetnografi, geleneksel araştırma yaklaşımlarının “nesnellik” adı-
na araştırmacının bedenini ve duygularını dışladığı noktada alternatif bir bilgi üretim pratiği 
sundu. Bedenimi ve duygularımı veri olarak kabul etmek, kadın cinayeti haberlerine tanıklık 
deneyiminin bilgi olarak tanınmasını mümkün kıldı. Bu, feminist epistemolojinin “konumlan-
mış bilgi” ilkesinin somut bir uygulamasıdır.

Bu çalışmanın sınırlılıkları düşünümsel sürecin parçasıdır. Sunduğum deneyim, Türki-
ye’de kadın cinayetlerine tanıklık eden tüm kadınların deneyimini temsil etme iddiası taşımaz. 
Bu, belirli bir toplumsal konumdan (Ankara’da yaşayan, akademik kaynaklara erişimi olan, 
orta sınıf bir kadın-araştırmacı-psikolog) şekillenen kısmi bir perspektiftir. Ancak otoetnog-
rafinin gücü genellenebilirlik olması değil yankı yaratma kapasitesinde ve okuyucunun kendi 
deneyimlerini yeniden değerlendirmesine alan açmasındadır.

Bu çalışma psikoloji alanı için de bir çağrı içermektedir. Araştırmacının ve terapistin 
“nesnel” kalma baskısı, duyguların bilgi olarak kabul edilmemesi, kadın cinayeti haberlerine 
tanıklık deneyiminin “bireysel zafiyet” olarak kodlanması yeniden sorgulanmayı beklemekte-
dir. Feminist psikoloji pratiğinde duyguların bilgi olarak kabulü, yalnızca araştırma yöntemle-
rini değil, terapötik ilişkinin kendisini de dönüştürme potansiyeli taşır.

Gelecek araştırmalar için birkaç yön önerilebilir: Kadın cinayeti haberlerine tanıklık 
deneyiminin farklı toplumsal konumlardan (sınıf, etnisite, cinsel yönelim, engellilik) nasıl ya-
şandığının incelenmesi; gazetecilerin, aktivistlerin ve hukuk çalışanlarının kronik tanıklık de-
neyimlerinin araştırılması bu alana katkı sunabilir.

Türkiye’de kadın cinayetleri durmadı. Haberler durmadı. Her gün yeni bir isim, her 
hafta yeni bir cinayet. Bu çalışmayı bitiriyorum ancak tanıklığımız bitmiyor. Ahmed (2014: 
232) umudun geleceği beklemek değil, şimdi harekete geçmek olduğunu ifade eder. Bu metni 
yazmak benim umut pratiğimdir: acıyı, öfkeyi, korkumu gizlemek yerine onlarla birlikte var 
olabileceğimi kabul etmek ve bunu ifade etmekten çekinmemek. Kadın cinayeti haberlerine 
tanıklık etmenin bıraktığı izleri yazmak, o izleri görünür kılmak ve belki de bu satırları okuyan 
başka kadınların, araştırmacıların, terapistlerin kendi izlerini tanımasına alan açmak. Umut 
olmadan öfke çaresizliğe dönüşür. Ama umutla birlikte öfke, acıyı ve korkuyu dönüştürme 
vaadi taşır. Bu çalışma, o vaadin küçük bir parçasıdır.
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