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Oz

Otoetnografi, bir olay kiiltiirel olarak agiklamak ve yorumlamak icin kisilerin kendi yasadiklari olay tizerinden betimlemeye ve sistematik
¢oziimlemeye cabalayan bir aragtirma ve yazma yaklagimidir. Bu makale, bir afet olarak Subat 2023 depremlerini ve sonrasinin, kisisel
yasamigligim (auto) araciligiyla sosyal ve kiiltiirel (ethno) anlamda aciklamak ve ¢oziimlemek (graphy) amaciyla bireysel ve toplumsal
dayaniklilik ya da direnglilik (resilience) iizerine otoetnografik anlatisidir. Bu ¢alisma, Subat 2023 Depremleri ani ve sonrast, zorunlu gog
ve geri doniisii iceren yaklagik iki yillik sosyal, kiiltiirel ve duygusal olarak yasadiklarimi bir afeti sosyal ve kiiltiirel olarak anlama ve
aciklamayi kapsiyor. Depremlerden sonraki siiregte yaganilanlari benim hikayem iizerinden anlatsam da bu sadece benim (me) hikayem
degil, Antakyali depremzedeler olarak bizim (us) hikayemizdir. Hikayemiz, kendini koruma, panik, korku, aci, kayiplar, hayatta kalma,
zorunlu gog, yardimlagsma ve dayanigma, yagama tutunma ve travmayla bas etmenin sosyal, fiziksel, kiiltiirel ve duygusal boyutlariyla
birlikte bir afeti ve sonraki siirecini dayaniklilik araciligiyla ele almaktadir.

Abstract

Autoethnography is an approach to research and writing that attempts to describe and systematically analyze a cultural phenomenon
through the lived experience of the person. This article presents an autoethnographic narrative on individual and social resilience,
based on my personal experience (auto), placing it in a social and cultural context (ethno) to analyze (graph) the 2023 earthquakes and
its aftermath. It includes, therefore, my experience of the moment of the earthquake and its aftermath, forced migration and return,
and the attempt to understand and explain the disaster in social and cultural terms. It is my story of this two-year period, and also our
story as Antioche’s victims of the earthquake. Our story is about resilience, encompassing the social, physical, cultural, and emotional
dimensions of holding on to life and forced migration, of helping and solidarity, and of coping with self-protection, panic, fear, pain,
losses, and traumatic stress.
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Giris

Yasanan kayiplarin ve yikimin buyiiklagii nedeniyle Tiirkiye’nin ve diinyanin gindemine otu-
ran Subat 2023 depremlerinin, Turkiye’nin aktif fay hatt1 tizerinde bulunan 11 ili etkileyerek,
50 binden fazla can kaybina ve 100 binden fazla insanin yaralanmasina neden oldugu, yaratti-
g1 yikimin ve hasarin ekonomik maliyetinin 100 bin dolardan fazla oldugu resmi kaynaklarca
ifade edilmektedir (https://www.icisleri.gov.tr, 08.02.2024).

Depremlerden sonra, yasadiklarimizin toplumu ve beni nasil etkiledigini ve kendime ve
topluma bakigimi nasil sekillendirdigini sorguladim. Bu siiregte, etnografik ve otoetnografik
bir afet sosyolojisi yazma konusunda dostlarim ve arkadaslarim tarafindan cesaretlendiril-
dim. Ancak, cahistigim Universite’de egitimin online yiiriitiilmesi karar1 ve yasadigim ev agir
hasarli oldugundan, Antakya’dan' zorunlu go¢le memleketim Mugla, Dalyan’daki baba evine
tasindigimdan depremi yazma konusunda zorlaniyordum ve yazmayi erteliyordum. Duygusal
ve diigtinsel olarak Antakya’dan kopmasam da fiziksel olarak yaklagik 1000 km uzaklagmig
olmanin verdigi sucluluk ve Antakya’ya ihanet etmisim duygusu yazmayi daha da zorlastiri-
yordu. 2024-2025 Egitim-Ogretim déneminde bazi fakiiltelerin yiizyiize egitime ge¢mesiyle,
Eyliil 2024°’te Antakya’ya doniip sadece Universite personelinin kaldig: bir konteyner kentte
yasamaya bagladim.

Antakya’ya donus, yasadiklarim(iz)1 anlatmanin, bir sorumluluk oldugu, boylece kay-
bettiklerimizi saygiyla anmak ve depremin sonuglariyla bagetme, yeni yagam inga etme siirecini
anlama ve aciklama, kullanilan taktikleri ve stratejileri degerlendirmemi sagladi. Ayrica Eyliil
2024’te ¢cok yakin arkadasimin Yale Universitesi, Molekiiler, Hiicresel ve Gelisimsel Biyoloji
Bolumunde okuyan oglu, The Yale Global Health Review dergi editorii olarak depremle ilgili
roportaj yapmak istedi. Bu roportaj,? siireci, otoetnografi yontemi kullanarak, afet ve sonug-
lariyla en az hasar ve kayipla bas etme ve yeniden yasam insa etmenin sosyal, fiziksel, kulttrel
ve duygusal boyutlariyla bireysel ve toplumsal dayaniklilik ve direnglilik (resilience) kavrami
gercevesinde makaleyi olusturmaya bagladim. Ayrica, etnografi, otoetnografi ve dayaniklilik,
bireysel ve toplumsal olarak yasanan bir travma ile bag etme, iyilesme, giiclenme ve yeni yagam
kosullarina uyum ile daha iyiyi insa etme siirecinde yerelin asagidan gelen sesini ve tepkisini
ifade etmeye olanak sagladi.

Bu makalenin, yontem boliimiinde otoetnografik hikaye anlatimini (autoethnographi-
cal storytelling) ve bireysel ve toplumsal dayaniklilik kavramlarini tartistim. Bu calismada,
deprem ani ve sonrasini, zorunlu gog¢ ve geri doniis siirecini, en genel anlamda “bir afet sonra-
sinda en az etki ve hasarla hayatta kalma ve bag etme becerisi” olarak ele alinan dayaniklilik
kavrami araciligiyla ele aldim. Sonug bolimunde ise, kisisel hikayem araciligiyla, depremzede-
ler olarak kolektif olan bizim hikayemizin bir degerlendirmesini sunmaya ¢aligtim.
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Yontem olarak Otoethografik Hikaye Anlatimi

Etnografi, daha ¢ok antropolojide ve sosyolojide kullanilan ve arastirmacinin konuyu gozlem
ya da katilimei gozlem yoluyla inceledigi bir nitel aragtirma yontemidir. Otoetnografi ise aras-
tirmacinin 6znel yasami araciligiyla bir olay ya da konuyu arastirdig: bir yontemdir. 6 Subat
Kahramanmarag depremini kendi evimde hentiz uyanikken ve 20 Subat Hatay depremini ise
Antakya’dan memleketim Dalyan-Mugla’ya giderken Karapinar-Konya’da bir mola yerinde
birebir yasayan bir depremzedeyim. Bu baglamda, dostlarini, arkadaglarini, meslektaglarini
kaybetmis, evsiz kalarak zorunlu gocle kirk yil sonra baba evine donen bir sosyolog olarak
otoetnografi yontemini kullandim. Dolayisiyla bu ¢aligma, afet otoetnografisi aracihigiyla bir
dayaniklilik sosyolojisi ¢alisgmasidir.

Otoetnografi, kokeni etnometodolojiye dayanan (Celik, 2013) ve son 25-30 yildir ki-
sisel yasantilar/yagsanmighiklar® araciligiyla toplumsal dinamiklerin derinlemesine anlagilmasi-
na olanak taniyan arastirma ve yazma yaklasgimidir. Otoetnografi, kisilerin kendi yasadiklari
yasantilardan hareketle ge¢mis ve bugiin arasinda gidip gelerek bir olay: kiiltiirel baglam-
da agiklamaya ve betimlemeye ve sistematik ¢oziimlemeye yonelik bir arastirma ve yazma
yaklagimidir (Ellis ve Bochner, 2000). Bu yontem, belirli bir gruba odaklanan ve analitik bir
gerceve sunan “¢ozumleyici otoetnografi” (analytical autoethnography) ve aragtirmacinin sor-
gulamasini yagsadiklar: ve hisleri tizerinden okuyuculariyla paylasan “animsatici otoetnografi”
(evocative autoetnography) (Méndez, 2013) olarak ikiye ayrilir. Ayrica otoetnografi, aragtir-
macinin inceledigi konuya igeriden ve disaridan bakmasini, kendisinin ve digerlerinin anlati-
sina odaklanmasini ve durumun belli bir kiiltiire ait betimlenmesini (Reed-Danahay, 1997;
2002) saglar. Amac, hikayesini anlatan arastirmaci ile okuyucular1 arasinda anlamli bir diya-
log kurmaktir (Goodal, 2001). Otoetnografi, kultiirel (ethno) yasanmiglik baglamini anlamak
icin kigisel yasantiy1 (auto) betimlemek ve sistematik olarak ¢ozumleme (graphy) sureciyle
birlegtiren aragtirma ve yazma yaklagimidir (Ellis, Adams ve Bochner, 2011). Ayni1 zamanda,
otoetnografi yontemini kullanan bir arastirmaci, aragtirma yapmanin ve bagkalarini temsil et-
menin geleneksel (canonical) yollarina itiraz eder (Spry, 2001) ve politik, sosyal adalet temelli
bir bilingle hareket ederek arastirma siirecini bir eylem alani olarak gortur (Adams ve Holman
Jones, 2008). Dolayisiyla, aragtirmaci, kendi 6znelliginde elestirel bir yaklagimi benimserken,
belli bir olay1 kiiltiirel, sosyal, politik ve duygusal boyutlariyla, 6znel yasantisini merkeze ala-
rak anlatir.

Otoetnografik oyki anlatmanin, hikayesini anlatana bir yandan ozgiirlik (freedom) ve
glclendirme (empowerment) (Atay, 2017; 2024), diger yandan iyilesme (beal) (Atay, 2017;
2024; Ellis, 1999; Ellis, Adams ve Bochner, 2011; Ellis ve Bochner, 2000) ve hatta bir acidan
kurtulma, siyrilma, kurtulus ya da bir aciy1 defetmeyi (Good riddance) (Ellis, 1999) sagladigi,
hikayesini anlatana ve okuyucularina iyilestirici (therapeutic) ve arindirici-temizleyici (cathar-
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tic) (Alexander, 2021) bir etki yarattigi ifade edilir. Bununla birlikte, otoetnografi yapmak bir
stireg, yazmak da bir tiretimdir (Ellis, Adams ve Bochner, 2011), yani sonugtur.

Otoetnografi, arastirmacinin, arastirmanin oznesi (subject) olmasi nedeniyle gegerlilik,
guivenilirlik ve genellenebilirlik agisindan (Ellis, 1999) sorgulandig: bir yontemdir. Ancak, oto-
etnografik yontemi kullanan arastirmacilarin belli bir olaya odaklanarak hikayelerini elestirel
bir bi¢imde kurgulayip, edebi bir sanat araciligiyla bilimsel bir yontemle olusturmay: tercih
ettikleri ve anlattiklar: (i.e. Ellis, 1991; 1993; 1997; Wacquant, 2004) soylenebilir. Kisaca,
otoetnografik anlati, deprem, kanser, 6lum (Ellis, 1995) ya da kolonyal ya da postkolonyal
sturecler (Atay, 2017; Chawla ve Atay, 2017; Dutta, 2017) gibi yasanan fiziksel, kultiirel, sos-
yal ve duygusal zorluklar ne kadar kisisel olursa olsun, dogdugumuz ve biiyidugumuiz kulttrel
ve toplumsal gergeklikte benzer ge¢mise dayanan yasanmiglklarin kurgusal ve anlamli bir
hikayesidir. Bir anlamda, otoetnografi, bir olayin ya da fenomenin, kisisel ve toplumsal olan-
la, kiiltiirel ve politik olanin, ge¢migle bugiintin, hatta gelecegin igige gectigi, birlikte oraliip
dokundugu (interweaved/interwoved), kurgulanip anlatildig: bir hikayedir.

Otoetnografik hikayelerini anlatan yazarlar (6rnegin, Atay, 2017; 2024; Alexander,
2021; Atay, 2017; 2024; Chawla ve Atay, Ellis, 1999; Ellis, Adams ve Bochner, 2011; Ellis ve
Bochner, 2000; Erdogan, 2022) siklikla yasanan acilarin ardindan gelen 6zgiirlesme, giiclen-
me ve iyilesme siireclerinden soz ederken, kendi hikayesini anlatmanin iyilestirici ve arindirici
ozelligini vurgular. Bu yazarlar, otoetnografik hikayelerini paylasarak fiziksel ve duygusal aci-
lardan kurtulma (Adams, Holman Jones ve Ellis, 2015; Ak Sozer, 2021; Bhattacharya, 2017;
Chandrashekar, 2017) ya da bir hastaligin iyilegmesi siirecinden bahsederler. Otoetnografi,
adeta Turkge’deki nekahet donemindeki bir hastanin rahatlamasi, 6zgiirligtine kavusmasi,
gliclenmesi ve iyilesmesini ya da hayattaki acilarin “imbiginden siiziilme” soztntun kargiligini
anlatir gibi. Bu sozii, merhum Prof. Dr. Unal Nalbantoglu hocamin kanserle miicadelesi sira-
sinda birkag defa dile getirdigi ve derin anlamlar yiikledigini hatirliyorum.

Otoetnografi, mesafeli durdugum bir yontem olsa da elestirel bir konumdan hareketle,
sosyal, kultiirel ve duygusal bir olayin yaganmigligini bir siire¢ olarak ele alip bir metin ara-
ciligiyla hikayem(iz)i anlatmaya sagladigi olanaklar bu metni yazmami sagladi. Depremler
ve sonra yasanilanlari kendi hikayem tizerinden anlatmis olsam da, bu anlati sadece benim
(me) degil, depremzedeler olarak bizim (us) hikayemizdir. Hikayem(iz), bir afette dayaniklilik
anlatis1 olarak deprem aniyla baglar ve hemen sonrasini, zorunlu gog, geri doniis, depremin
sonuglariyla yuzlesme, zarar ve kayiplarla bagetme, hayatta kalma ve konteyner kentte yeni-
den yagam kurma stirecini kapsar. Otoetnografik anlati, Dogrusal (lineer) degil, dongtisel (cir-
cular) bir yapiya sahip olmasina (Alexander, 2024; Atay, 2017; Ellis, 1999; Ellis ve Bochner,
2000) ragmen, metinde olay ve sonrasini anlatirken ¢izgisel dizin kullandim.

Otoetnografi, odaklanilan konu baglaminda ¢ogu zaman anlaticinin, aile tyelerini ve
yakin cevresini de kapsadigindan etik ¢atigma ve onam konusunu aciklamaliyim. Bu ¢alisma,
ikinci ya da tgtincii kigilerle yapilan gorisme ya da mulakata dayanmadigindan ve kimsenin
mahrem alanina girilmedigimden etik anlamda bir ¢ikar ¢atismasi igermemektedir. Bu ne-
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denle, etik kurul onayina gerek duyulmamistir. Ancak, anlatacagim hikayenin, ailemi, biiyiik
acilar ve kayiplarla yasayan dostlarimi, arkadaglarimi, 6grencilerimi, komgularimi, ¢alisma
arkadaslarimi incitme, hepimizi daha kirilgan, incinir ve savunmasiz birakma riski tasidiginin
farkindaydim. Boylesi etik bir ¢catisma olasiliginda otoetnograflar (6rnegin, Ellis, 2004; 2007;
Ellis ve Bochner, 1992; Ellis, Kiesinger ve Bochner, 1997; Tilmann-Healy, 2001; 2003; Tolich,
2010; Turgut, 2022) anlatimizin, ailelerimize, dostlarimiza, yakinlarimiza ya da metinlerimiz-
de yer verdigimiz kisilere “zarar verme”, “incitme”, “kisisel sirlarini1 ve kimliklerini ifsa etme”
sinirini koruma konusunda uyarirlar. Sevgi (2024) ise, “zarar verme” boyutunu duygusal ve
Ozel alan boyutundaki sinirlarinin titizlikle distiniilmesi gerektigini belirtir. Bu etik ikilemi,
metni yazma siirecimi ailem ve yakin ¢cevremle paylasarak ve diger tiim anlatilar1 kendi yasan-
mugliklarim tizerinden anonimlestirerek ¢ozmeye ¢aligtim.

Afet, Deprem ve Dayaniklilik

Dayaniklilik ya da direnglilik kavrami antik ¢aglardan beri kullanilsa da modern anlamda 17.
yiizyildan itibaren tehlike ve hasar boyutunu dikkate alarak risk sozcugiiyle birlikte kullanilir.
Sosyal ve begeri bilimlerde ise 1970’lerden itibaren doga, insan ve gevre iligkileri agisindan
sosyoloji, antropoloji, ekonomi ve ekoloji alanlarinda (Fiksel, 2006; Folke, 2006) dogal ve
insan sistemlerini anlamak ve ¢oziimlemekte aragsallastirilir. Ozellikle, 1990’lardan sonra tiim
diinyada etkisi goriilen ekonomik, sosyal ve politik krizler, deprem, sel, kasirga, kuraklik gibi
dogal afetlerin yarattig: risk ve tehlikeler dayaniklilik kavraminin kullanim alaninin giderek
geniglemesine neden olur (Tucker ve Nelson, 2017). Sosyal bilimlerde buyiik felaketler ve
olaylarin yarattig: tehlike ve risk karsisinda bireylerin ya da belli bir toplulugun zayifligini ve
glicsuizligiinii, hatta belli anlamda caresizligini isaret eden kirilganlik (vulnerability) kavrami
yerini yavas yavas dayaniklilik kavramina birakir. Dayaniklilik, 6zellikle ekonomik ve politik
krizler, kuiresel 1sinma, iklim degisikligi ve kasirga, sel, deprem ve tsunami gibi afetlere yonelik
doga ve begeri sistemlerin tepkilerini, etkilenme, sonuglariyla bas etme ve toparlanip yeniden
hayata devam etmeyi ve siirdiriilebilirligi sistematik analize olanak saglar. Bu nedenle, son
yillarda asagidan yukariya yikselen direngli ve elestirel sesleri de dikkate almasi ve kapsamasi
nedeniyle daha yaygin kullanilmaktadir. Ozellikle, madun (subaltern) (Barrios, 2016), yerli ve
kiiguk gruplarin seslerinin duyurulmasi ve onlara 6ncelik verilmesi (Andaya ve Cooper, 2024;
Barrios, 2014) sosyolojik ve antropolojik elestirel dayaniklilik calismalarina olanak saglar.
Bununla birlikte, sosyal baglamda dayaniklilik, toplum saghg: ve kalkinma anlaminda kar-
silagilan esitsizliklerle basetme bakimindan sosyal iyi-olus (social well-being) agisindan yeni
olanaklar sagladigi (Hall ve Lamont, 2013), ancak tehlike ve riskle birlikte degerlendirildi-
ginde, sosyal ya da psikolojik kirilganligin bir antidotu ya da panzehiri olarak gorilmemesi
konusunda uyarilir (Wright, 2022). 2000’lerden itibaren, sosyal ve beseri bilimlerin interdisip-
liner ayr1 bir afet sosyolojisi ve antropolojisi alaninin yani sira ayri bir toplumsal dayaniklilik
¢aligma alaninin ortaya ¢ikmamus, kendine 6zgii yontem ve olctitlerin gelistirilmesiyle otonom
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bir bilim alani haline gelmeye baslamistir. Afetlerden korunma, afetleri 6nleme ve sonrasinda
yarattig fiziksel, ekonomik, sosyal ve kiiltiirel hasar, yikim, kayiplar ve sonuglariyla bagetme
stirecini anlamaya ve agiklamaya yonelik kuramsal ve kavramsal araclar afet ve dayaniklilik
sosyolojisi ve antropolojisi alaninda tartisiimakta ve kullanilmaktadir.

Sosyal ve begeri anlamda dayaniklilig1 tartismak, bir taraftan bir olay ya da durumu sos-
yal ve antropolojik olarak betimleme, ortaya ¢ikmasini engelleme ve tiim olumsuz etkileriyle
bag etme ve yarattig1 travmanin etkisinden kurtulmay: hedefler (Wright, 2022). Diger taraftan,
kavram, Foucault’un iktidar ¢oziimlemelerine atifla (Evans ve Reid, 2014), siyaset bilimi, ne-
oliberal sosyal politika, antropoloji, beseri cografya ve iklimle (Baker, 2019; Evans ve Reid,
2014; MacKinnon ve Driscoll Derickson, 2013; Olsson ve ark., 2015; Walker ve Cooper,
2011) iligskilendirilerek kuramsal ve kavramsal yonleriyle oldukca genis bir elestirel kullanima
yer agar. 21. yuzyilin bagindan itibaren, Afganistan’dan Latin Amerika’ya kadar tiim diinyada
daha genis kitlelere yayilan dayaniklilik s6ylemi, bireysel, kolektif ve ekosistemsel baglamda
hayatta kalmaya ve yukaridan asagiya dayatulan uygulamalara direnmeyi ve asagidan yukari-
ya gelistirilen elestirel bir tavirla inisiyatif almayi anlatir (Andaya ve Cooper, 2024).

Barrios (2016), sosyal ve beseri bilimlerde, sosyolojik ve antropolojik baglamda afet
ve dayaniklilik iligskisinin baglica dort onkabulti vurgular: 1) kalkinma pratikleri ve insan
cevre iligkilerini kapsayan tarihsel olarak afeti farketme siireci, 2) dayaniklilig: sekillendiren
politik ekolojik iligkilerin genisligini farketme, 3) dayaniklilik insa etmede yerele 6zgli mida-
halelerden daha cok sistematik doniisiimii vurgulama, ve 4) “daha iyisini yeniden inga”nin
afet kirilganhigini azaltma ve “disik dayamiklilik” kogullarimi ortadan kaldirmada rutin bir
mekanizma olarak cevresel adalet pratiklerini gostermek icin en alttakilerin seslerinin 6ncelik
verilmesi. Kisaca soylersek, toplumsal ve beseri bilimler baglaminda afet ve dayaniklilik, sos-
yal, ekonomik, politik, kiiltiirel ve politik ekolojik boyutlari olan ve bu nedenle genis anlamda
ele alinan ve alinmasi gereken bir iligkiler butiiniinii ve stirecini kapsar.

Sosyal ve begeri bilimlerde mali giigliikler, afetler ya da ¢ok hizli degisimlerle iligkilin-
dirildiginde “bir afet sonrasinda en az etki ve hasarla hayatta kalma ve bas etme becerisi”
(Cutter ve ark.,. 2008) olarak tanimlanan dayaniklilik, neoliberal poltikalarla iligkilendirerek
finansal zorluk, afet ya da ¢cok hizli degisim sokunun yasandigi durumlarda hane bazinda
stratejiler oldugu kadar toplum diizeyinde kollektif bir eylem ve dayanigsma (Wright, 2022, s
11) olarak da kullanilir. Kavramin, yerlesim alanlari, sehir, bina ve ulasim alt yapisi, fen ve
mithendislik alanlarinda farkli kullanimi nedeniyle kesin ve tek bir tanimini yapmak zordur.
Bireysel ya da toplumsal dayaniklilik, sadece “yukaridan asagiya” miidahalelerle degil, “asa-
gidan yukariya” gorece daha kiigiik 6lgekli kolektif eylem ve inisiyatiflerle hareket etmeye
ve elestirel yaklasimin da topluluklarin kendi birimlerinden daha genis ve daha ust seviyede
¢oztimlemelere olanak saglar (Wright, 2022). Dayaniklilik ayn1 zamanda zaten varolan “giin-
delik taktikler”i kullanmayi ve harekete gecirir (Ryan, 2015).
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Toplumsal dayaniklilik i¢in, Twigger-Ross ve ark. (2014: 32), Direng: “mevcut durumu
korumak”, Toparlanma: “normale donme”, Uyum: “yeni normale alisma”, ve Dontisiim: “de-
gigme ihtiyaci olma” olarak dort tip dayaniklilik tanimlar. Yapilan kategorilestirme, yasanan
afet ve sonrasinda kisa donemden uzun doneme afetin etki ve sonuglariyla bag etme, hayatta
kalma ve yeni normale gegis ve degisimi vurgulamaktadir. Bu baglamda, dayaniklilik para-
digmasi, sosyal ve mekansal iligkilerin ortaya ¢ikardigi kargasa ve esitsizlikleri dogallastirip
azaltirken (MacKinnon ve Derickson’a (2013:254), dayaniklilik-merkezli yaklasimin “afete
yanitin yeni kiiltiiri” oldugu belirtilir (Mayena 2006: 434).

Bu caligma baglaminda dayaniklilik, dogal afet olarak depremin yarattigi yikim ve ka-
yiplari engelleme, depreme ragmen hayatta kalma, toparlanma, olumsuz sonuglarinin iste-
sinden gelme, yeni duruma uyum saglama, yeniden ve daha iyi yasam insa etme, ekonomik
kriz ya da hizli bir degisimi ve eger yasanirsa bunlara kargi hazirlikli olmay1 ve en az hasar ve
kayipla ¢ikma ve olumsuz sonuglariyla bag etme, iyilesme ve yeniden inga stratejilerini kapsar.
Bu nedenle, sosyolojik anlamda dayaniklilik hem yukaridan agagiya miidahaleleri hem de asa-
gi1dan ve yerelden yiikselen kollektif eylem ve dayanismayi igerir. Bu nedenle, dogal bir sismik
olay olan Subat 2023 depremleri ve yarattigi yikim ve kayiplari, otoetnografik bir yontemle
sosyolojik ve antropolojik bir perspektiften dayaniklilik kavramiyla ele aldim. Bir bagka ifa-
deyle, otoetnografinin 6znel deneyim araciligiyla, bir afet olarak depremin sonuglariyla ba-
setme ve yeniden hayat inga etme siirecini, dayaniklilik kavraminin bir kriz ya da afet an1 ve
sonrasina dair Twigger-Ross ve ark. (2014: 32)’nin, direng, toparlanma, uyum ve doniisiim
olarak betimledikleri tipleri kullanarak ¢6ztimledim.

Ozyasamimin Otoetnografik Hikayem(iz)e Katkisi

Bu makalenin, otoetnografik bir anlati olarak kurgulamasini saglayan akademik yasama gec-
meden 6nce, Anadolu’nun bir kéyiinde, Ankara’da bir dogumevinde ve bir onkoloji hastane-
sinde ebe-hemsirelik yapmam oldu. Universiteyi bitirince, neden ve nigin hatirlamiyorum ama
¢ocuklugumdan beri yasamak istedigim Antakya’da arastirma gorevlisi olarak akademisyen-
lige basladim. Yiuksek lisans ve doktora siirecinde tekrar Ankara’ya gittim ve 2012’ye kadar
Ankara’da kaldim. Mart 2012’de Antakya’ya tasindim ve Subat 2023 Depremlerine kadar
Antakya’da yasadim.

Depremzede hikayem(iz)i anlatmaya karar verinceye kadar, ebe-hemsirelik dénemimde
pekgok kez insanin act ve agrisina tanik oldum. Ozellikle onkoloji hemsireligim sirasinda agri
ve ac1 karsisindaki caresizlik, zaman zaman “Insana bu aci reva m1?” sorusunu sormama neden
oldu. Depremden sonra hissettigim sikisma ve caresizlik benzer duygulari yagamama neden oldu.

Doktorami tamamlayip Antakya’ya taginirken, Antakya’nin ¢cok aktif fay hatti izerinde
oldugunu, tarihte kentin bircok deprem yasadigini ve yikildigini, mutlaka depreme dayanikli
bir ev tutmam gerektigini biliyordum. Bu nedenle depremi yasadigim ev, bir aile apartma-
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nin dordiincii katinda oldukga genis ferah, ti¢ cephesinden giines alan, bir tarafinda Amanos
Daglar’’ni, bir tarafinda Amik Ovasi’ni ve uzaktan Antakya’yr gorebildigim, balkonunda sar-
dunyalar, begonvil, zeytin ve ¢cam olan kaloriferli depreme dayanikli bir evdi ve alt1 kedimle
birlikte yasiyordum. Ancak, yasadigim bolgeAntakya’nin kentsel altyapi, ulagim ve iletisim
sorunlari olan, her yagmurda ¢camur i¢inde kalan, sik sik elektrik, telefon ve internet baglantisi
kesilen bir yerdi. Depremden énce de mitkemmel bir kentsel yasamimiz yoktu. Ustelik kentin
giivenli zemini, sadece dag etekleri olmasina ragmen, kent dar bir alanda Asi Nehri’nin olus-
turdugu Antakya Ovas’nda yapilagmisti. Bu nedenle, yanlis zeminlere yigilmis ve adeta saatli
bir bomba uzerine oturmus, farkli etno-dinsel yapisiyla, kiiltiirel ve tarihsel dokusuyla, mut-
fagiyla Antakya, hig bir yerlere benzemeyen, olanaksizliklarla bagetmeyi ve bunlarla yagamayi
becermis ¢ok ¢ekici bir kentti. Bu kente sonradan katilan ben de dostlarimla, arkadaglarimla,
ogrencilerimle, samimi ve icten komgularimla kendime 6zgt bir yasam kurmus bir insandim.

... ve aktif fay hatlari tizerindeki Hatay’da 6 Subat 2023, 04:17°de yasamim(1z) tiimiiyle
degisti ve anlattigim hikayem(iz) yasaniyor, yasanmaya devam ediyor.

Depremzede Olarak Hikayem(iz)

Bu boliim, sirasiyla deprem ani ve hemen sonrasi, zorunlu gog ile baba evine yerlesmemi ve
oradaki yasamimi ve son olarak Eylill 2024°te tekrar Antakya’ya donerek konteyner kentte
yasam kurma siirecimi iceriyor. Hikayem(iz)i, otoetnografide hikaye kurmanin edebi ve sa-
natsal yoninu de zihnimde tutarak, ge¢mise dontup bir manzara, bir imaj ya da goriintiiyi
(Alexander, 2021; Atay, 2017; Ellis, 1997) esas alip, sosyal, kiiltiirel ve duygusal olani geri
donip hatirlamaya calisarak bellegimde kalanla yazdim. Otoetnografik hikaye anlatmanin
sagladigi iyilesme ve giiclendirmenin iyilestirici ve arindirici etkisinin bana ve okuyuculara iyi
gelmesi, kayip ve yikimlarin sonuglariyla yiizlesebilme umuduyla dayanikliligimizi ¢6ztimleyen
hikayem(iz)e artik baslayabilirim.

Deprem Ani ve Hemen Sonrasi

Sabah saat 4t biraz geciyordu. Hafif sallanmaya bagladigimizda yenice balkonda sigarami
sondirmilg, 6glen bulusacagim 6grencimle birlikte sel ve su baskinlari sonrasi iskan konu-
sunda yazdigimiz makalenin* sonu¢ bolumiine son bir goz atmak i¢in masanin bagina geg-
mistim. Sandalyemde otururken sallanmaya basladik. Birkag¢ saniye bekledim, sallanmanin
siddeti artmaya basladi ve elektrik kesildi. T.C. Igisleri Bakanlhig1 Afet ve Acil Durum Yonetimi
Bagkanligi’nin (AFAD) yapmis oldugu deprem tatbikatinda uyguladigimiz “¢ok kapan tutun”
ilkesini hatirlayarak kendimi yagsam tiggeni olarak belirledigim yere attim. Ki bu, bir depreme
hazirlikli olmak ve hasari en aza indirme konusunda toplumsal dayanikliligin artirilmas: ve
gelistirilmesine yonelik yeni baslayan bir uygulamaydi. Karanlikta sarsinti artmaya, evin her
yerinden sangirtilar ve ugultular gelmeye, kedilerimin iistiime atlamaya bagladi. Dalgalanma
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seklinde olan sallantilar ¢alkantiya donuistii, esyalar digtiyordu, etraf kapkaranlikti ve kedile-
rim ortadan kayboldu. Sarsinti devam ediyordu ve kendi kendime “n’oluyor yaa?” diye sordu-
gumu hatirliyorum. Sarsint1 yavas yavas azaldi ve durdu. Birkag¢ dakika bekledim, kedilerime
seslendim, ancak hig biri ses vermedi.

AFAD’1n tatbikatindan sonra bir deprem cantasi olusturmamis olsam da almam gere-
ken her seyi hazirlamig ve kapinin yakinina koymustum. Hizla onlari, bir battaniyeyi, tele-
fonumu ve arabamin anahtarini alip kapiyr a¢tim. Merdiven aydinlatmasiyla evin icine hizla
g6z attim, kedilerimin odada kapali kalmadigindan emin olup, hizlica bol su ve mama birakip
asagiya inmeye basladim. Birinci katta merdiven kaplamalar1 diismus, zemin kattaki daire
ve dikkanlarin duvar patlamisti. Apartman kapisi agilmig, oniine tas koyulmustu. Disar1 ¢i-
kinca, komgularim “Hocam iyi misiniz? Size ¢ok seslendik! Sesimizi duymadiniz mi?” diye
kargiladi. Siddetli bir yagmur yagiyordu, hava ¢ok soguktu, arabalarin igiklarinin aydinlatug:
karanligin icinde korku dolu bir kosturmacada, uykusundan uyananlarin sagkinlhigi ve cocuk
aglamalarinin arasinda birbirimizi kontrol ediyor, géormedigimiz komsumuzu soruyor, isti
ince olana elimizdekileri veriyorduk.

Bu korkulu kosusturma ve panik hali, herkesi kontrol etme hali ne kadar siirdii... Bil-
miyorum. Etrafimizda yikilan ev ve yarali yoktu. Panik halinde arkadaslarimla birbirimizi
artyorduk. Telefon hatlar1 aksamaya baslamisti bile. Antakya’dan, Agri’dan ve Istanbul’dan
arayanlara ve aileme iyi oldugumu soyliiyordum. 1997°de Antakya’daki depremi yasayan
komsularim bu depremin ¢ok biiyiik oldugunu soyleseler de etrafima baktigimda c¢ok da ih-
timal vermiyordum. Art¢i sarsintilar devam ediyordu, apartmanin bahgesindeki miistakil tek
kath komsu evine gegtik. Telefonlarimiz artik cekmiyordu. Ortalik aydinlanmuisti, tim komsu-
larimizla yagmur ve soguga ragmen sokaktaydik. Antakya’dan haber alanlar, “Antakya yerle
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bir olmus!”, “Antakya yikilmig!”, “Cok kayip var!” diye depremin buytkligini aktariyorlar-
di. Ben hayattaydim, ama Antakya’daki arkadaslarima ulasamiyordum. Artci sarsintilarin ara-
sinda, bir ara eve ¢iktim, hersey yerdeydi, camasir makinasi koridorun ortasina kadar gelmisti.
Iki-ii¢ dakikada ilaglarimi aldim, kapiy1 kapatip ¢iktim. Arabalari sallayan bir art¢inin 6glen
olan ikinci buiyitkk deprem oldugunu 6grendik. Antakya’dan gelenler kenttin yikildigini anlati-
yorlardi, ama ben hala depremin yikimini anlamamigtim; ta ki gelenlerden birinden “Ronesans
Sitesi yerle bir, tel gibi kivrilmig yikilmig! Oradan canli ¢ikan olamaz!” ctimlesini duyuncaya
kadar. Ankara’daki kardesim c¢alistigi kurumun deprem bolgesine ekip gonderecegini, aksam
karavanla Antakya’ya yola ¢ikacaklarinin haberini verdi. Cektigi zamanlarda telefonumun
susmuyor, surekli mesajlar geliyordu. Annem, babam, ablam, yurtdisindaki kardesim ve ya-
kin arkadaglarim “Gelelim”, “Hemen bize gel!”, “Antakya’dan ayril!” diye 1srar ediyorlardi.
Antakya’daki dostlarim, arkadaslarim, 6grencilerim, komgularim... Hep birlikte yagamistik
depremi... Nasil gidebilirdim ki Antakya’dan!... Evimin yanindaydim, kardesim de geliyordu.
Ben Antakya’da kalmaliydim!

\O



200

Zerrin Arslan

6-7 Subat gecesi, ev sahibimizin miistakil evinde hi¢ tanimadigimiz, sokakta yagmur ve
sogugun altinda dolagan, kalacak yeri olmayan insanlarla her yeri yatak yapip yaklagik elli kisi
kaldik. Ev sahibimin oglu giindiiz apartmanin jeneratoriinii mustakil eve aktarip odaya soba
kurmugtu. Ara ara jeneratori ¢alistirip telefonlarimizi sarj edebildik, karanliktada Antakya’da
neredeyse her evde olan sildaklar1 kullandik. Siddeti biraz yuksek olan art¢ilarda kendimizi
sokaga atip, dondurucu sogukta bekliyor, sarsintinin ugultu gecince tekrar eve geciyorduk.

Ikinci giin panik biraz azalmist1. Sehir merkezinde her tiirlii destege ihtiyag ihtiyac oldu-
gunu 6grendik. Ulasabilecegimiz, yardim edebilecegimiz insanlara, ilgili kurum ve kuruluglara
ulagmaya calisiyorduk, ancak telefon ve internet baglantimiz ¢ok zayifti. Eski bir saglik calisa-
ni1 olarak acil yardim ve arama kurtarma ¢aligmalarina katilmaya ve Antakya merkeze gitmeye
karar verdim. Ankara’dan gelen bir yardim ekibine ulastim, neye ihtiyaglari oldugunu sordum,
8 Subat’ta arabayi su, yiyecek, battaniye, hatta yorganlarla doldurdum, etrafimdaki herkese
ve Antakya’ya gelen kardesime haber verip, Armutlu Pazar yerinde oldugunu bildigim ekibe
iletilen konumda katilmak tizere yola koyuldum. Yolda gordigiim yikimdan ve siirekli isleyen
ambulanslardan depremin siddetini de artik algilamistim.

Konumun beni yaniltmig olabilecegini diisiinmeden ekibe ulasmaya ¢alisgiyordum iki
saat biitiin mahalleyi taradiktan sonra Armutlu’ya yoneldim. Ancak Cekmece Kopriisi’nden
kim ya da hangi kurumun tyesi oldugunu anlayamadigim sivil giysi tizerine neonreflektorli
guivenlik yelekleri giymis trafigi kontrol eden kisilerce yol kapali ve riskli oldugundan sadece
ambulans ve is makinalarina gegis verildiginden geri gonderildim. Trafik tam bir kaostu, am-
bulanslar i¢in ag¢ik kalmasi gereken serit bile doluydu. Enkaz halindeki evlerinin etrafindan
uzaklagamayan insanlar yaktiklar: atesin bagina toplanmig, dagitilan su ve yiyecek siralarinda
caresizce bekliyorlardi. Her sey karma karigikti, her yer enkaz halindeydi, yoldan gordigim
evlerin pencerelerinde perdeler ugusuyor, ¢iplak demirlerin tuttugu kirilmig kolonlar sallani-
yordu... Gordiigiim manzara disiitopik kiyamet filmi sahnesi gibiydi...

Tum ¢abalarima ragmen sonraki giinlerde de merkeze gidemedim, kardesimle bula-
samadim! Afet sahasinda bir organizasyon ya da kurumsal bir yapinin icinde olmayinca, bir
ekibe katilmaya calismanin beyhudeligini ve gereksiz kalabaliga neden oldugumu anladim.
Acil ve akut donemde bir afetzede olarak hemen yakin ¢evremiz icin yapabilecegimizi yapip
sahay1 profesyonellere birakmali ve afet alanindan hizla ¢ekilmemiz gerektigini anladim. Panik
ve korkuya ragmen hayatta kalmaya caligsak da, soguk, karanlik ve beklemekten baska bir sey
yapamamak, umarsizlik, sikigmiglik, ¢ikigsizlik ve caresizlik duygusunu arttiriyordu. Bu siire-
de birkag¢ kez 1999 Marmara depreminin oldugu giinii hatirladim. Antakya’dan Ankara’ya
gidiyordum, otobiiste Marmara’da deprem oldugu duyulmustu. Ankaray’dan inip Ankara
yollarinda yuradigimde sokaklarin boglugu dikkatimi ¢cekmesine ragmen bir anlam vereme-
migtim. Ankara Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ne ulastigimda depremin buyuklugu ve acil yardim,
arama-kurtarma ¢aligmalarinin hizla baglatildig1 konusuluyordu. Oysa aradan gecen yaklasik
25 yil sonra, depremin ilk haftasinda ustelik depremin en yikici oldugu kentin merkezinde
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olmamiza ragmen, neredeyse sadece kulaktan kulaga haber alabiliyorduk, ulasmak istedigimiz
kisi ve kurumlara ulagamiyorduk.

Komgularla, arkadaslarla, telefonla arayanlarla surekli evlerin durumunu, art¢i sarsin-
tilari, kimlerden haber aldigimizi, ¢adir, temel gida ve igme suyu yardimlarinin ulagip ulasma-
digin1 konuguyorduk. Bir dostumdan haber alamiyordum, ailesi de ulasamiyordu, ¢ok kaygi-
laniyorduk, telefonu caliyor ama acilmiyordu! ilk giin ve sonra icinde baska ulasamadigimiz
dost ve arkadaslarimizin vefat haberleri gelmeye baslamisti. Panik ve korkuya, caresizlik ve
sikigmighga kayiplarin acisi ekleniyordu. Ulusal ve uluslararasi haberlerde neler anlatiliyor
diye merak ediyorduk. Depremin merkezindeydim, haberleri arayanlardan alabiliyordum.
Antakya’da oldugumu bilen herkes dogrudan ariyor ya da ortak tamidiklarimiz araciligiyla
haber gonderip stirekli nasil oldugum(uz)u, giivende olup olmadigim(iz)1, ne yapabileceklerini
soruyorlardi.

Bizim dusiik niifus ve konut yogunlugu olan mahallemizde ilk giinlerde gida ihtiyamiz
pek yoktu. Antakya’nin neredeyse her evinde bulunan 300-400 litrelik derin dondurucularda
tandir ekmeginden hirisiye® mangallik etten tavuga her sey vardi. Elektrik ne zaman gelecek
belli degildi, dondurucudakiler bozulmadan tiiketilmeli mangala atlmaliydi. Felaketle tezat
sekilde, dondurucudaki gesit gesit yiyeceklerle sofra kuruyor, zihinleri donuk sekilde afetten
kalanlar olarak “dayanmaya” ¢alisiyorduk. Ulusal ve uluslararasi organizasyonlardan tani-
diklarim, olusturulan temel ihtiya¢ ve gida, igme suyu, hijyen ve giysi yardim paketlerini ve
kampanyalarla toplanan bagislar1 giivenle ihtiyag sahiplerine, dogru kisi ve kuruluglara ulas-
tirmya, baska ne yapilabileceklerini 6grenmeye calisiyorlar. Kendiliginden toplanma alanina
dénen Universite yerleskesi gibi yerlerin bilgisini almaya calistyorlardi. Akargay’in (2023) da
belirttigi gibi biraz daha kalabalik olunan yerlerde soguk ve yagmur nedeniyle sicak ¢orba ve
yemek hazirlayip dagitan sahra mutfaklarina acil ihtiyag vardi.

Deprem an1 ve hemen sonrasinda gordiigiim en 6nemli sey, bir afet aninda kendimiz
hayattaysak ve kosullara direnebiliyorsak, sosyal ve kiltiirel olarak hemen yardim edebilece-
gim(iz) kisilere yardim etmeye ¢abaladigimizi gormek oldu. Sosyal ve kiiltiirel olarak bizim yap-
mamiz gereken etrafimizda aci ¢eken insanlar varken, acilarini ve tzuntilerini birlikte yagayip
paylasarak azaltmak; seving ve mutlulugu yasayanlarin da duygularina ortak olup ¢ogaltmakti.
Boylece herseye ragmen hayatta kalma ve zor kosullara direnme, hem bireysel hem de kolektif
bir eylem olarak toplumsal dayanikliligimizi becerebilmistik. Ancak depremin yarattigi yikim ve
kayiplar kargisinda hayatta olmak agir gelmeye basgliyordu. Bu sonraki aylarda daha da agirlagti.
Kisacasi, yasanan depremde aktif fay hatti tzerindeki Antakya’da, bireysel ve toplumsal daya-
niklilik anlaminda sadece hayatta kalma ve tiim zorluklara karsi direng gosterme halindeydik ve
Twigger-Ross ve ark. (2014: 32)’nin direng: “mevcut durumu korumak” olarak tamimladiklari
dayaniklilik tiriini sosyal ve kiiltiirel olarak kolektif dayanisma iginde bir arada yasiyorduk.
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Afet Sonrasi Zorunlu Gé¢

Antakya’da beklemekten bagka bir sey yapamiyordum, ev sahibimle birlikte miistakil evde
kalmaya devam ediyorduk, ulagsmak istedigim insanlara ulagamiyordum. Neredeyse tiim ar-
kadaslarim ve tamidiklarim Antakya’dan ayrilmigti. Ben de Antakya’da kalma israrimdan
vazgecerek kardesimle Ankara’ya gitmeye karar verdim.10 Subat’ta bir komsumuzu da ala-
rak sabah 04:00 gibi yola ciktik. Yol ¢ok kalabalikti, ambulanslar siirekli ¢alisiyordu, trafik
neredeyse adim adim ilerliyordu. Ortalik agarmaya baslamisti, yol boyunca enkaza donmiig
mahallelerde yikimin biiyiikliigii goriiliiyordu. Iskenderun’dan sonar biraz rahatlayan trafikte,
enkazdan ¢ikmus, kirik camlarina battaniye, kilim, karton ya da naylon gegirilmig araglarda
daha giivenli yerlere giden insanlarin korkulu bakiglarini goriiyorduk. Bu yolculuk, zorunlu
gocuimiin ilk etabiydi.

Ankara’dan 19 Subat’ta yapabileceklerimi gormek ve yapabilecegimi yapmak icin kar-
desimle birlikte Antakya’ya dondiik ve once merkeze gittik. Neredeyse depremin tizerinden 15
giin gecmisti ve hala eski Antakya ve kent merkezinde yollar kapaliyds, her tarafta is makinala-
r1, kamyonlar vardi, her yer toz bulutuyla kapliydi. Her taraf enkaz ve moloz, molozlarinin et-
rafinda dolasan ve bekleyen insanlar, hala devam eden arama kurtarma ¢alismalari siirtiyordu,
ambulanslar surekli calisiyordu, dinlenmeye cekilmis ulusal ve uluslararasi yardim ekipleri her
yerdeydi. Profesyonel ekiplerin diginda insanlar beklemekten bagka bir sey yapamiyorlardi.
Ama sagtan yapilmis kiiciik kebap tezgahlari ¢calismaya baglamisti... Mahalleye geldigimizde
hemen etrafimiz sarildi, merkeze gittigimizi soyleyince “Durum nasil?” diye sorduklarinda
“kebap¢i tezgahlar1 acilmig!” dedim sagkinlikla... Komgularimizdan birinin “Eee...calisanla-
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rin da karni doyacak!” yaniti beni daha da sasirtti. Dogru ya yemek en temel ihtiyagti!

Sarsintilar biraz azalmisti, hem evi kontrol etmek hem icerideki kedimi hem de almamiz
gereken birka¢ parca egyayi ve kedilerin tagima kaplarini almak icin kardegimle birlikte eve
giktik. Hizla ortaligi biraz topladik, buzdolabimi bosalttik ve asagiya indik. 20 Subat’ta ev
sahibimin hazirladigi 6gle yemeginden sonar, yakalayabildigim kedilerimi alip Dalyan’a dogru
yola ¢iktik. Aksam Konya-Karapinar’da mola yerinden ayrilirken sallanmaya ve telefonlarimiz
¢almaya bagladi: “Antakya’da misiniz? Samandag merkezli deprem oldu!”

Hikayemi(zi)n Dalyan’a baba evine ulasincaya kadar gegen giinleri panik, korku, ha-
yatta kalma ve yardim edebilecegim kisilere ulagsma telasiyla gecti. Ne yasadigim(iz)1 sormak
ve sorgulamak aklimdan bile ge¢gmedi desem yeridir. Annemlere ulaginca tanidik bildik, icini
saran baba evi kokusu ve sicakhigi kusativerdi i¢cimi... Annem, babam, kardesim etrafimda
dontyor, surekli bir istegim var m1 diye soruyor, tstiime kalin bir sey aldik¢a “tisiiyor mu-
sun?” diye sagkinlikla soruyorlardi. Annem hemen sobayi giiglendiriyor, babam da soba yet-
mezse diye klimay: agiyordu. Usiimeyelim diye, ben ve kedilerim icin evin sobali salon kismini
hazirlamigtik. Aile evine vardiktan sonraki gece ¢ok uzun uyudugumu soylediler. Ben baba
evinde sicak ve giivendeydim, ama aklim ve yuregim hep Antakya’da biraktigim insanlarday-
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di. Televizyonda siirekli deprem bolgesi haberlerini izliyorduk, ama biz neredeyse telefonda
aldigim haberleri paylasmak disinda ne benim yasadiklarimi ne de kardesimin gordiiklerini
konusgabiliyorduk. Sanki konugsmazsak olayin acisin1 daha az yasariz diye diiguniiyor gibiydik.
Kardegimi birkag giin sonra Ankara’ya gonderdik. Birkag giin sonra abim de geldi. Mart bag
gibi Istanbul’a arkadaslarima gectim. Istanbul’dayken ev sahibim evimize agir hasarli raporu
verildigini, mahallede agir hasarli evlerin yikiminin basladigini ve kontrolli bir sekilde evden
esyalarimizi alabilmemiz i¢in iki saat siire verildigini soyledi. Abim Mugla’dan arabayla yola
cikt1, ben de Istanbul’dan trenle Konya’ya yola ¢iktim. Bostanci istasyonundan trene bindiren
arkadaslarim bir tiirlii beni gondermek istemiyor, ¢ok dikkatli olmam, surekli temasta olmam,
telefona bakmam konusunda uyariyorlardi. Bu siirede evi tasimak igin tagiyici ariyordum, kisa
sirede bir ayarlama yapmak ¢ok zordu. “Agir hasarli eve girip esya tasimak giivenli miydi?”,
“Kim bu riski alirdi?”, “Bu riski almali miydim?”... Bilmiyordum.

Abimle Konya’da bulusmaya, gece 6gretmen evinde kalip sabah erkenden yola ¢ikmaya
karar vermistik. Bizi neyin bekledigini, evi bogaltma ve taginma isini nasil yapacagimizi bile-
miyorduk. Duvarlari patlayan, yari yikik, sahipsiz evlerden bazi esyalarin bazi kisilerce alindi-
gin1 duymaya baglamistik. Aslinda, istesek de istemesek de hayatin bir sekilde devam ettigini,
her kaotik ortamda oldugu gibi talan ve hirsizlik olaylarimi duyunca farkina varabilmistim...
Sabah erkenden yola ¢iktik, ilk yolculuklarimdakine gore ambulans sesleri azalmigti, ama yol-
da hasarli arabalariyla deprem bolgesinden ayrilan, ev ve enkaz hurdasi tasiyan kamyonlarla
kargilasiyorduk. Boylesi bazi sahneleri zihnimde tekrar tazeledigimde gergeklikten uzak adeta
film seti gibi geliyordu... Ogleden sonra Antakya’ya ulastik, hemen evi nasil bosaltacagimizi
konustuk. Ev sahibimin oglu mahalle arasindaki asansor tasiyicilarini ve esyalari alacak kam-
yonet ayarladi.

Aksam karanhgi cokmeden evde sokiilmesi gereken klima, dolap gibi esyalari hazirla-
dik. Sabah abimle birlikte, 6nce evdeki diger esyalar: toparladik, Universitedeki odama gidip
hizla alabileceklerimizi aldik. Ben odamin kapisini kilitlemeden neredeyse 35 yillik akademik
gecmigimi gordugiim odama bogazimda bir digiimle gozlerim dolu dolu bakiyordum. Kapimi
kilitleyip, butin katlar: hizla dolagarak asagiya indim ve anahtarimi Fakiilte gorevlimize ver-
dim. Eve gelip tasiyic1 asansorle balkondan, siyah en biiyuk boy ¢op posetlerine rastgele tikis-
trdigimiz egyalari indirdik ve asagiya yigdik. Kitaplar, kupalar, tencereler, kiyafetler bir evde
akla gelen her turlii esya siyah en biiyuik boy ¢op posetlerine istiflenmisti. Kamyonet geldi,
komsularla birlikte esyalar1 yiikledik ve o gece Dalyan’a dogru yola ¢iktik. Ogleye dogru koye
ulastik, birkag saat sonra egyalar da geldi. Egyalar: rastgele iist iste posetledigimiz, nerede ne
var bilmedigimizden hepsini balkona yigdik. Hem fiziksel hem zihinsel tam bir kogturmaca
halindeydim. Sanki her sey kosuyor, ben hicbir seye yetisemiyordum. Kayiplarimizin duygusal
acisi arttik¢a artiyor ama ben egyalar1 baba evine yerlestirmekle ugrasiyor, esya derdine dus-
muis gibi hissediyordum.
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Yavas yavas zihnimdeki kosusturma azalsa da aklim, Antakya’da kalan insanlarimu,
kaybettigim dostlarimi ve arkadaglarimi, kente dair tim yasamigliklarimi ayr1 ayr gokkusag:
wsiltilart olan birer balon yapip i¢ine koymustu. Gunlerce zihnimdeki balonlarla dolagtim. Uyu-
yamaz olmugtum. Uykuya da zihnimdeki balonlarla daliyordum.

Nisan’da portakal ve limonlar ¢icek agmaya basladi, her yer portakal cigegi kokuyor,
pencereleri aginca odam ¢icek kokulariyla doluyordu. Oniimiizde genel secim vardi, deprem-
zedelerin segcmen kaydi naklini yasadiklari yere yaptirmasi gerekiyordu. Se¢im nedeniyle An-
takya’ya gitme bahanesiyle kaydimi almadim. Mayis’ta secim icin Antakya’ya geldim. An-
takya’daki kaybettigimiz dostlarimi ve ailelerini ziyaret ettim. Biraz da olsa onlarla olmak iyi
gelmigti, ama aciy1 daha da derinlestiriyordu. Kayiplarina ulagip onlari defnedebilenler, kayip-
larin1 bulanamayanlar1 ve onlarin yakinlarimi diisinerek “Bizim ziyaret edebilecegimiz, dua
edip rihan koyabilecegimiz mezarimiz var. Buna dua ediyorum.” sézleri sik sik duyuluyordu.

Kent, deprem nedeniyle zaten 1ssizlagmigti, benim icin ise Antakya’daki en yakin dos-
tumu kaybettigimden ¢ok daha fazla issizlagmisti, kendimi yalniz, uzak, irak hissediyordum.
Dostumun mezarini ve geride kalan annesi ve kardesini ziyaret ettim. Birlikte sarilip agladik...
Antakya Mayis’inda igim titriyordu... Oysa nasil sicakti hava... Se¢im ikinci tura kalinca,
Mayis sonuna kadar Antakya’da ve deprem sonrasinda siirekli telefonlastigimiz Adana’daki
arkadagimda kaldim. Se¢imin ikinci turuna kadar Antakya’ya donmek, enkaz halinde olsa da
kalabildigim kadar orada kalmak istiyordum.

Bu arada bagka bir duygu da ¢orekleniyordu icime... Neredeyse 40 yildan sonra ilk
kez annem ve babamla birlikte yasiyordum, onlardan uzak olmak da istemiyordum... Ne
annemlerde kalirken Antakya aklimdan ¢ikiyor, ne Antakya’dayken annemler aklimdan ¢iki-
yordu. Arafta duygular yasiyordum, bir oraya bir buraya sallaniyordum. Bir seyler yapmaya,
en azindan akademik bir seyler yapmaya c¢alisiyordum, ancak sikigmiglik ve caresizlikle bir-
likte uzaklik sanki elimi kolumu hatta zihnimi bagliyor, sanki bir seyler zihin akigimi tikayip
sisiriyordu. Bu salinma durulmadikga afetzede bir zorunlu gogmen olarak bir buguk yildan
fazla bir siiredir Dalyan’daki baba evim asil ikametim olmak iizere, Antakya, Izmir, Ankara,
Istanbul, Diyarbakir, Adana ve Helsinki’de aile ve dostlarimi ziyaret ediyor, kayiplarimla bas
etmeye, hayata tutunmaya c¢alisirken onlardan destek aliyordum. Tim sevdiklerimin fiziksel,
sosyal, kultiirel, akademik ve de entelektiiel anlamda sarip sarmalamalarina ragmen, bir taraf-
tan uzun bir tatildeymisim gibi bir hissi, bir taraftan sanki nekahat devresindeki bir hastanin
yorgunlugunu ve bitkinligini yasiyordum. Zaman zaman Antakya’da hissettigim sikismiglik ve
garesizlik duygularini yasiyor, kolum kanadim kirik, higbir bir isi beceremeyecekmisim gibi bir
diisiinceye kapiliyordum...

Depremden sonra ikinci yazi yasiyorduk, tim belirsizliklere ragmen dostlarimiz ve ar-
kadaslarimizla sohbetlerimizde depremi pek konugmuyorduk ama éniimiizdeki aylarda nasil
bir programimiz olacagini, Antakya’da ya da Mugla’da neler yapabilecegimizi de konugsma-
ya baglamistik. Artik fiziksel, sosyal, kultiirel duygusal anlamda sanki biraz toparlamis, yeni
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kosullarimiza uyum saglamaya baslamistik. Oyle de olmak zorunda gibi hissediyorduk. Twi-
gger-Ross ve ark. (2014: 32)’in, “normale donme olarak adlandirdiklar: toparlanma ve yeni
normale aligma olarak belirttikleri uyum tiirinii hem bireysel hem de toplumsal diizeyde yasi-
yor ve daha iyisini inga etmeye bagliyorduk.

Antakya’ya Geri D6niis ve Konteynerde Yasam Kurmak

7-8 Temmuz 2023 tarihlerinde Arsuz Kent Konseyi, Arsuz Belediyesi ve Arsuz Kaymakam-
lig1 is birligiyle diizenlenen “Direncli ve Yasanabilir Arsuz Kent Calistay1” ve 18-19 Kasim
2023 tarihlerinde Sinir Tanimayan Mimarlar-Birlesik Krallik (ASF-UK), Herkes I¢in Mimarlk
(HIM) ve Hatay Mimarlar Odasr’nin organize ettigi “Public Forum: Antakya’s Living Heri-
tage | A¢ik Forum: Antakya’nin Yagsayan Mirasi” etkinliklerinde, Antakya’nin mimari, sosyal
ve kiiltiirel dokusunun yeniden canlandirilmas: ¢alismalarina aktif olarak katildim. Ayrica,
Hatay ve Istanbul Biiyiiksehir Belediyelerinin ortak girisimi olan Hatay Planlama Merkezi’nin
¢aligmalarinda da yer aldim. “Antakya’nin Yasayan Miras1” forumunda elde edilen ¢iktilar
dogrultusunda, ¢aligmanin ikinci agamasi 1-12 Haziran 2024 tarihlerinde ASF-UK, Hatay
Deprem Dayanisma Dernegi (HDD) ve HIM ortakliginda gerceklestirilmek iizere planlandi.
Bu kapsamda, Antakya kentsel bolgesinin Defne ilgesi Cekmece Mahallesi’nde diizenlenecek
“Change by Design (Tasarimla Degisim) — Yasayan Miras: Antakya’y1 Antakya Yapan Insan-
laridir!” baglikli ¢aligtay icin ablamla birlikte yola ¢iktik.

AFAD tarafindan saglanan 21 m? buyiiklugiinde tek oda ve banyodan olusan kontey-
nerda buzdolabi, ocak, klima, ranza, yatak, yastik, battaniye, carsaf ve cekyat vardi. Geldi-
gimde artik konteynerde kalmak, kendime ait bir yagsam alan1 olusturmak ve buray: yasana-
bilir bir mekana dontistiirmek istiyordum. Bu gelisimizde konteyner kentteki komgularimizla
tanistik, onlar da kendi deneyimlerinden yola ¢ikarak yasanan sorunlari, acil olarak yapilmasi
gerekenleri ve edinmemiz gereken ihtiyaglari bizimle paylastilar. Gelirken burada kuracagim
yasami kolaylastiracak mutfak esyalari, firin, ¢alisma masasi, sandalye, sevdigim kupalarim,
kaselerim, carsaf, nevresim gibi egyalar getirmistik. Bir yagam alaninin olmazsa olmaz oldu-
gunu disundugiim her seyim vardi. Konteynerin bu donemde en giivenli barinma olanag ol-
dugunu ve yasamanin kotarilabilecegini deneyimledik. Hatta kaldigimiz siirede birkag kez sal-
lanmistik, ama konteyner mi sallaniyor, deprem mi oluyor anlamadigimizdan, hatta “Siddetli
bir deprem bile olsa, konteynerda ne olabilir ki?” diye diigindtigiimiizden giivenle kaliyorduk.

Calistay baglamusti, bildigim, yasadigim, sokaklarinda bisiklet siirdigum kent, cadirlar-
dan kurtulmustu, ama her yer derme ¢atma enkazlardan kurtarilmis ya da yeni alinmis yonga
levha gibi malzemelerle yapilmig baraka, prefabrik yapi ve konteynerla doluydu. Konteyner
carst alanlar1 yapilmig olsa da kaldirimlari kaplayan, yollara tasan sag, yonga levha ya da po-
liyester malzemeden yapilmis kebapgi ve diikkanlar ytirimeye olanak vermiyordu. Her yerde
ingsaat kamyonlari, i makineleri, dev vingler ¢alisiyordu, tag ocaklarinin tozu ve giirtltiis
kenti kaplamisti. Aslinda bunlarin daha once de vardi, am bu kez daha goriintirdi benim igin.
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Hava kavurucu sicakti, kisa kollu bir giysiyle, sapkasiz ve elimizde su olmadan disarida olmak
miimkiin degildi. Benim yine i¢im titremesine ragmen artik geri dénmeye hazirdim.

Yaz ortasina dogru Universitemin online egitime son verebilecegi konusulmaya basladi.
Bir taraftan, Antakya’ya donecegim i¢in seviniyor, bir taraftan AFAD’in verdigi konteynerda
yasamin nasil olacagindan emin olamiyordum.

Universitemin 2023-2024 Egitim-Ogretim déneminde ders verdigim bazi fakiiltelerin
ylizylize egitime ge¢me karar1 almasiyla, Eylul 2024°te Antakya’ya dondim. Buruk bir heye-
canla tekrar Antakya’ya doniigtim. Daha 6nce birka¢ parca esya koydugum konteynerima
hemen gardirop alip yataklarin tizerindeki esyalar yerlestirdim, kitaplarimi st tste ¢alisma
masina koydum, bilgisayarimi da yerlestirip soyle bir baktim iceriye... Evet fena olmamisti, bu
sekilde yasayabilirim diye diisindiim. Aylardan sonra ilk kez tek bagima kaliyordum!

Konteyner kentteki komgularimla kedileri beslerken, arkadaki alana diktikleri sebzele-
riyle, evlerinin/konteynerlarinin oniindeki cigekleriyle ugrasirlarken ya da camasirhanede eski
ve yeni yasamimiza dair aligkanliklarimizdan, yeni ihtiyaglarimizdan konuguyor, zor kogullar-
da stirdurdiigimiiz yasamlarimizi kolaylastiran ip uglarini paylasiyoruz.

Bir giin konteyner kent iletigim grubumuzda “Hafta sonu konteyner alaninda dugu-
niimuz var, tim sakinlerimiz davetlidir” mesaji, birka¢ giin sonra ise bir personelimizin vefat
haberi iletildi. Sosyal ve kiiltiirel olarak diigiin ve dogumun seving ve mutlulugu birlikte ¢o-
galdigini biliriz, 6lumiin acisinin ise, depremle birlikte ne kadar paylagsak da azalmadigini,
daha derinlestigini, ancak birbirimize yaslanmaya ihtiya¢ duydugum(uz)u 6grendigim(iz)den,
digiin alaninda da, taziye ¢adirinda da hep birlikteydik.

Donemin ilk giini, bolumumiizin ilk 6grencileri olan birinci siniflara online dersim
vardi, ama internet yoktu, hi¢ onemli degildi, komsularim gibi ben de mobil internet kulla-
nabilirdim. Dostlarimla pek ¢ok animiz olan iniversiteye yiizyiize dersler igin gitmek derin
bir aciya neden olsa da daha 6nce konteynerlar: ve ingaatlar1 gordiigimiiz kampus alaninda
ogrencilerimizi ve arkadaglarimizi gérmek iyi geliyor, gii¢lii hissettiriyordu.

Yagislar heniiz baglamadigindan ¢ukurlarla dolu, toprakla kapli yollara ragmen bisik-
letimi kullanmaya basladim. Ne var ki, Antakya’daki ikinci haftamda bisikletten diistiim, sol
ayagimi ve dirsegimi kirdigim i¢in Ekim’in ortasinda ameliyat oldum. Duygusal aciya bir de
fiziksel aci eklenmigti... Ameliyat sonrasi abimle birlikte Ankara’ya déonmek zorunda kaldim,
¢ hafta sonra al¢i cikinca fizik tedavi igin geri geldim. Dort haftalik agrili bir siire¢ olan fizik
tedavi siirecinde, tanimadigim depremzedelerle ayni salonda birlikte iyilesiyor ve zayif olan
uzuvlarimizi, bedenlere giiclendiriyorduk, boylece fiziksel anlamda daha dayanikli ve direngli
hale geliyorduk.

Kahve ogiitiiciisii ve makinasi, Iskandinav tarzi yarim perdelere ragmen masa iizerinde-
ki yigih kitaplarla hala AFAD’1in verdigi temel egyalarin bordo ve gri renginin hakim oldugu
bir konteynerda kaliyordum! Duvarin ve ¢ekyatin rengini degistiremedim ama gri battaniyeleri
daha eglencelileriyle degistirdim, kitaplarimi kitapliklara dizdim, ¢iceklerimi raflara koydum,
kedime yumusak bir yatak aldim, ranzaya astigim giysiler icin bir vestiyer yaptim. Artik ara-
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yanlara ve sorana, “Tabi ki konteynera gidiyorum!” demiyorum, “Eve geciyorum!” ya da
“Evdeyim!” diyorum. 35 yillik emegiyle yaptig1 apartmani yikilan ev sahibimle bahcede otu-
rup yetistirdigimiz ¢icekleri ve sebzeleri konusabiliyoruz. Twigger-Ross ve ark. (2014: 32)’nin,
yeni normale aligma olarak tanimladiklari uyum ve degisme ihtiyacinin olmasi durumunu ifa-
de eden dontisiim olarak dayaniklilik tiirinii bir afet olarak depremin yarattig1 yikim ve kayip-
larla bag etme ve daha iyisini yeniden insa etme araci olarak kuruyoruz.

Sonuc¢ Yerine: Bir Davet!

Bu makaleyi, dogal bir olay olan deprem ani ve sonrasinda yasanilan panik, korku, ac1 ve trav-
madan kurtulma, kendini koruma, hayatta kalma ve yasama tutunma ¢abalarini otoetnografik
bir anlati araciligiyla dayaniklilik ve giiclenme hikayesi olarak 6rdiim. Deprem sonrasi birkag
hafta icinde binalarin hasar durumlarina iliskin raporlar hazirlanmaya baglandiginda, benim
gibi bir¢ok depremzede i¢in zorunlu gog yolu gorindu. Kimimiz, enkazdan kurtarilan egyalari
varsa toparlayip, benim gibi baba evine, hisim-akraba, arkadas yanina siginirken; kimimiz
tilke genelinde oriilen dayanigma agi sayesinde kapisini acanlarin evlerine, yakin kentlerde
kiralanan evlere, yurtlara, sezon dis1 otellere yerlesti. Bu siirec, bireysel ve toplumsal dayanik-
liligin sinandigi bir donemi temsil etti.

Zorunlu gocmenler olarak ilk aylarda, kars1 karsiya kaldigimiz belirsizlikler i¢inde ka-
yiplarimizi geri getiremezdik. Ancak, hayatta kalanlarimizla gelecege yonelik planlar yapmaya
caligtik: “Ne yapacagiz? Ne zaman donecegiz? Nerede kaliriz, konteyner ¢ikar mi? Ciksa da
orada yasanir mi1? Acaba arka bahcgeye prefabrik ya da celik bir yap1 inga m1 etmeli? Tayin mi
istemeli?” gibi sorular, bu belirsizliklerin yalnizca bir kismini olusturuyordu.

Depremden bu giine gecen zorlu siiregte, hayatin akisi i¢inde baska kayiplarimiz, aci-
larimiz oldu. Her birinde yeniden iuziildiik ve hiiziilendik. Ama tiim bu acilarla, toplumun,
ailelerimizin, dostlarimizin ve Antakya’nin kendine 6zgii etno-dinsel zenginliginin sundugu
yardimlasma ve dayanigma ag1 sayesinde dayaniklihigimiz artiyor ve giinden giine giigleniyo-
ruz. Ne de olsa, “Hayat devam ediyor!”

Burada, bu ¢alismanin, sosyolojik olarak dayaniklilik ¢aligmalarinda belirtilen yuka-
ridan asagiya yapilan dayatmalara karsi asagidan yukar: yikselen direnis ve ozellikle kentin
yeniden ingas1 ve yikilanin yerine daha iyisini yapmaya yonelik yerel topluluklarin inisiyatif
almasini kapsayan bir ¢alisma ve anlati olmadigini belirtmeliyim. Her ne kadar dayaniklilik,
bir taraftan afetin en az yikim ve kayipla atlatilmasi, gelecekte olasi afetleri onleme ve olumsuz
etkilerini azaltmayi ve guinliik taktiklerle yukaridan dayatilana kargi bir direnisi, diger taraftan
yikilanin yerine daha iyiyi insa etmede yerelin s6z sahibi olmasini hedeflese de, Subat 2023
depremleri sonrasinda bunlari yaygin olarak gordiigiim(iiz)ii soylemek zor. Ayrica bu maka-
lenin, yonetsel anlamda yapilan yeni diizenlemeleri ve yerel inisiyatif almaya yonelik eylem ve
¢aligmalara odaklanmadigini belirtmeliyim.
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Tum yasanilan zorluklara ragmen, Antakyalilar olarak, bu yil da zeytinlerimizi, zeytin-
yag1 ve salcamizi kavanozladik, zahterimizi, biberimizi, nanemizi, feslegenimizi kurutup kig
hazirliklarimizi yaptik. Evlerimizdeki derin dondurucular, yine tandir ekmegi, hirisi, kozlen-
mig patlican ve biberlerle doldu. Hediyelik defne sabunlarimizi ve ipek sallarimizi hazirladik.
Tum bunlar, dayanikliligin, yeniden insanin ve kulturel strekliligin somut birer gostergesidir.
Hepinizi umut dolu, giizel giinlerde kurdugumuz sofralarimiza bekliyoruz!

Depremin otoetnografisini yazarken sogugun ve usiimenin belirgin bir his ve duygu
oldugunu ifade etmeden bu anlatiy1 tamamlayamayacagimi fark ettim. Alexander (2021), 23
Kasim 1980 Giiney Italya Depreminin 1lik, giinesli ve rahatlatici bir giiniin aksaminda ol-
dugunu belirtir ve yaklasik kirk yil sonra enkazlarin arasinda dolasirken hissettigi tisiimeyi
hatirladigini ifade eder. Benim zihnimde de Alexander’in bu soézleri, deprem anini ve sonrasini
hatirlarken hissettigim tisime duygusuyla baglantili olarak yer etti. Bu durum, belki de depre-
min Antakya’da bile alisilmadik derecede soguk bir glinde gerceklesmis olmasindan kaynakla-
niyor. Ya da belki, o giinlerde stirekli vurgulanan dondurucu soguk bu hissi giiclendirdi. Ama
ayn1 zamanda, uzaklik, raklik ve caresizlik gibi duygusal deneyimlerin sogukla i¢ ice gegtigi,
fiziksel bir his olmaktan 6te metaforik bir anlam tasidigi da diisuniilebilir. Sonug olarak, dep-
remi hatirlarken ve hikdyemi(zi) yazarken tustidigiimii fark ediyorum, hatta hala istiyorum.
Oysa ben, babamin “zemheride burnu terleyen, tistime nedir bilmeyen” olarak kiziydim. An-
kara’nin sert kigini kot pantolan ve tigortle gegiren bir kadindim. Kim bilir, belki herkes tisiiyor
ama bunu yalnizca ben dile getiriyorum...

1 Hatay, yonetsel olarak Antakya ve Defne olarak iki merkez ilgeye sahiptir. Bu metinde Antakya ifadesini, iki ilgeyi de
kapsayacak sekilde kullandim. Ciinkii sosyal, kiiltiirel ve mekansal anlamda Antakya bizim i¢in halen ikiye bolinmius

bir anlati degil.

2 https://yaleglobalhealthreview.com/2025/01/21/one-year-later-the-lingering-health-crisis-caused-by-the-turkey-syria-e-
arthquakes/.

3 Otoetnografi, “yasanan deneyimler” (lived experiences) ve “kisisel deneyimler” (personal experiences)” ifadeleri kulla-

nilarak tanimlanirken, experience, Tiirk¢e’ye deneyim, tecriibe olarak gevrilir. Ben afet ya da depremin deneyimlen(e)
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