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Adalar Müzesi arşivinde bir tayın karnesi var. Tayın adı Liz, doğum tarihi 26 Mart 1962, ırkı 
safkan. Arap. 1918’de atıyla Büyükada’ya gelip ardından ömrü boyunca faytonculuk yapma-
ya başlayan Arif Ağa’nın tayı. Karnenin bir sayfasında Liz’in yandan siyah beyaz bir fotoğrafı 
var, üç aylıkken çekilmiş, kafasını fotoğrafçıya döndürmüş bize bakıyor. Öbür sayfada anne-
sinin ve babasının adları, onların anne ve babalarının adları, birkaç kuşak anne ve baba adları 
yazılmış. Liz’in karnesi 28. ciltte yer alıyor. Donu yani rengi kestane ve cinsiyeti dişi. Doğum 
yeri bilgisi yok. Hikâyesini anlatacağım Polat’ın ise böyle bir karnesi yok. Polat mikroçip dün-
yasına ait bir canlıydı. Sahibi Çetin Erdem, Polat’ın annesinin Trakyalı olduğunu ve onu satın 
aldığında hamile olduğunu söylüyor. Babasının nerede ve nereli olduğunu bilmiyor. İkisinin 
de adları yok. Çetin Bey’in anlattıklarından ve fotoğraflardan Polat’ın da donunun kestane ve 
ırkının Arap olduğunu söyleyebiliriz. Doğum tarihi Ekim ya da Kasım 2019. Cinsiyeti erkek 
ve doğum yeri Heybeliada’daki ahır. 

Olabilecek en kötü zamanda doğmuş bir at Polat; doğumundan iki ya da üç ay sonra, 
20 Aralık 2019’da, kendisini Büyükada’da baş gösteren ruam hastalığı üzerine ilan edilen 
karantina günlerinde buluyor. Bu öyle bir hapsedilme ki ilk günlerinde bir at sahibinin anlat-
tığına göre “ahır kapısında 24 saat makineli silahını doğrultmuş polis bekliyor,” sahiplerinin 
atlarını görmesine izin verilmiyor (İdemen, 2020a). Karantina üç ay için ilan ediliyor, sonra 
uzatılıyor; bu süre boyunca çok sayıda at, ahırlarındaki hapis koşullarında ölüyor. Bu dö-
nemde kurulan Adaların Atları adlı platformun tespitlerine göre 2020 yılının ilk üç ayı içinde 
“Büyükada’daki ahırlarda hapsedilmişken ölen at sayısı 382 ve bunun sebebi ruam değil, ‘kötü 
şartlar’” (Adaların Atları Platformu, 2020a).
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Hemen o günlerde Polat ve diğer bütün atlar için ikinci büyük darbe gerçekleşiyor. 
İstanbul Büyükşehir Belediyesi’nin bu ‘kötü şartlar’a rağmen hayatta kalmayı başaran atları 
ve faytonlarını sahiplerinden satın alarak Adalar dışına çıkartma operasyonu başlatılıyor. İBB 
Meclisi kararı ile adalarda faytonculuk sonlandırılıyor; gerekçe olarak adalarda ulaşım aracı 
olarak kullanılan faytonlar nedeniyle atların eziyet görüyor ve hayatlarını kaybediyor olmaları 
gösteriliyor (İBB, 2020). İBB önünde 41 gün boyunca “Yaşam Nöbeti” eylemi yapan hayvan 
hakları savunucularının çağrısı da adalarda faytonların sonlandırılması, ‘hayvan çalıştırmanın 
yasaklanması’ ve ‘atların rehabilitasyon merkezlerinde yaşamlarına özgürce devam etmeleri’ 
yönündedir (bianet, 2019 ve 2020). Bu süreç adaların atlarının yerinden yurdundan edilmesi, 
adalar dışına, bilinmez yerlere gönderilmeleri, bir sürgündeki gibi birçoğunun yolda, gittik-
leri yerlerde ölümü ve geri kalanlarının da Büyükada’daki ahırlarda bir çeşit hapis hayatına 
mahkûm edilmesi ile sonuçlanacaktır. Polat bu sırada 3 aylıktır.

Heybeliadalı Polat bu iki darbeden de sağ salim kurtulmayı başarabilmiş bir attı. Polat 
faytona koşulmamış, ruama yakalanmamış, sahibi tarafından satılmamış ve kısa ömründe son 
bir haftaya kadar Heybeliada’da kalabilmişti. Ne var ki Adalar atlarının başına örülmüş ölüm-
cül şiddet sarmalı onu da sonunda yakaladı. Önlerine çıkartılan tüm engellemelere direnerek 
Heybeliada’nın bu son kalan atlarını adada yaşatmaya çabalayan adalılara ve sahibine rağmen 
Heybeliada’dan Polat’la birlikte dört at ve iki tay Büyükada Ahırına yollandılar. Polat ahırda 
kaldığı süre üzerinden bir hafta geçmeden kaldırıldığı Cerrahpaşa Veterinerlik Fakültesi Hay-
van Hastanesi’nde vefat etti. 2019 doğumlu Polat 17 Ekim 2023’te öldüğünde beş yaşındaydı. 
Polat’ın böyle genç yaşta ve sürgünde ölümü adalarda büyük bir üzüntü ve aynı zamanda öfke 
ile karşılandı.

Çetin Bey’in anlattığına göre Polat güçlü ve heybetli bir attı. Atların ortalama 20-30 
yıl yaşadıkları düşünülecek olursa ömrünün baharındaydı; Ateş ve Korkut adı verilen iki tay 
peydahlamayı başarmıştı ve çok zor zamanlardan geçmiş olsa bile adalar atlarının başına ge-
lenleri, kendisi ile birlikte beş at ve iki taydan oluşan minik bir at topluğu olarak atlatabilmişti. 
Belediyeye atlarını satmayan Çetin Bey ve atların adalarda insanlarla birlikte onurlu ve özgür 
bir şekilde yaşamasının koşullarını inşa etmeye çalışan adalılar olarak, hep birlikte, bir rüya 
gibi görünen atları ile birlikte adalar fikrinin gerçekleştiği günleri, kutlayabilirdik. Bu kutlama 
şimdilik ötelendi. 

Polat’ın trajik sonunu hazırlayan bir kaza falan değil, adaların atlarının yıllardır karşı 
karşıya kaldığı hayvan (ve de insan) haklarını göz ardı eden, atları insan çıkarlarına hizmet 
eden nesneler olmanın ötesinde algılayamayan yaklaşımlar ve uygulamalardı. Adalarda fay-
tonculuğun turizmin rantına teslim edilişi ile birlikte son otuz-kırk yıldır atların bu çarka mah-
kum edildiklerini görüyoruz. Piyasa aktörlerinin çıkarlarını önceleyen, denetlemeyen ve tam 
tersine, var olan kuralları dahi uygulamayan, sorumluluk alanlarına ilişkin gerekli tedbirleri 
almayan ve yeni düzenlemeler yapmayan, şeffaflıktan ve ihtimamdan uzak, ihmalkâr yakla-
şımları ile kamu idarelerinin rolü bu hikâyede belirleyici. Siyasilerin, zaman içinde bütün bu 
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dinamiklerin üst üste binerek ortaya çıkardığı krizi popülist taktiklerle karşılayarak durumu 
daha da ağırlaştıran söylem ve uygulamaları ise öldürücü darbe niteliğinde. Bunun sonucunda 
başlarına gelenleri çekmek durumunda kalanlar seslerini çıkartamayan Polat gibi atlar oldu. 
Polat ve birçok at bu süreçte öldü.

Polat’ın ardından bir değerlendirme yapmak ve yasını tutmak önemli. Polat’ın hayatını 
ve ölümünü konuşmak, adalar atlarının kendilerini içinde buldukları “bozuk düzen”i anla-
manın bir parçası. Polat evsiz bırakılmıştı; sahibi de çaresiz. Atların hisseden, insanlarla bağ 
kurabilen, evini ve kendisini sevenleri seven yaratıklar olduğunu anlamayan bir zihniyetin 
kurbanı oldu adaların atları, Polat da onlarla birlikte. Bugün Büyükada’da doksandan fazla 
at, gezinti alanı yetersiz bir ahırda öylece durmakta. Polat’ı ölüme götüren bu dört sene bo-
yunca yeterince konuşulamayanları bu doksandan fazla at için önümüze koymalıyız. Atların 
insanlarla birlikte adalardaki hayatı paylaşmalarının nasıl mümkün olacağını, bu paylaşımın 
atların haklarına kavuşmaları ve iyiliklerinin peşinde koşabilmelerini sağlayacak şekilde nasıl 
gerçekleşeceğini yeniden düşünmeye ve konuşmaya ihtiyacımız var. 

Polat nasıl bir hayat yaşadı, neler yapabildi, yapamadı ve erken bir yaşta neden hayata 
gözlerini kapadı, bu sorulara cevaplar aramak için Polat’ın sahibi ve onu tanıyan, iyiliği için 
uğraşmış kişilerle görüşmeler yaptım, adaların atları konusunda yayınlanmış haberleri ve ra-
porları okudum, yaşadığı yerleri gezdim. Polat’ı ve adaların atlarını unutmamak ve insan ve 
hayvanların birlikte iyi ve özgür olabilecekleri başka bir dünyayı nasıl yaratacağız sorusunu 
sormaya tüm gücümüzle devam edebilmek için bu yazıya giriştim. Bu hem bir yas metni, hem 
yaşananların bir anlatımı, hem de adalarda atlarla birlikte bir yaşam için bir manifestonun 
başlangıcı olarak değerlendirilebilir.

Polat’ın sahibi Çetin Erdem ile Heybeliada’da görüşmeye gittiğimde yerel yönetimler 
seçimlerinden bir gün önceydi. İskele bir hayli kalabalıktı, adalılar ayakta, günübirlik ziyaret-
çiler kendi dünyalarında, bir koşuşturma hali içindeydi ada. Çetin Bey ile bu kalabalıklardan 
uzakta, iskelenin ucunda, faytoncuların eski lokalinde buluştuk. İskelenin tersine burası sessiz-
di. Eskiden, faytonlar buradan kalktığı zamanlarda bambaşka seslerin, kokuların ve farklı bir 
telaşın hakim olduğu bu köşe artık sıradan bir sokağa dönüşmüştü. Faytonlardan ve atlardan, 
hiçbirinden iz kalmamış diye düşünürken birden hemen yakınımızda Çetin Bey’in faytonunu 
gördüğümde şaşakaldım. Çetin Bey karşımda oturuyordu, biraz eskimiş de olsa faytonu yanı 
başımızdaydı. Orada olmayan ise atlardı! Atlar yoktu. 

Krize gidiş

Polat’ı ölüme götüren sorunlar sarmalı adalarda fayton sayısının artmasına göz yumulması ile 
örülmeye başlıyor. “Atlar, Adalar ve Faytonlar” başlıklı yazısında Halim Bulutoğlu Adaların 
İstanbul burjuvazisinin sayfiye destinasyonu haline gelmeye başladığı 1880’lerden sonra özel 
faytonların yanı sıra kiralık faytonların ortaya çıkışını anlatır (Bulutoğlu, 2024). Faytonculuk 
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eşeklerin de yerini almış ve artık adalılar, sayfiyeye gelenler ve turistler için temel ulaşım ve 
gezinti aracı haline gelmiştir. 1950’lerde sadece Büyükada’da fayton sayısının 60-80 arasın-
da olduğunu tahmin eden Bulutoğlu, 1990’larda, yine Büyükada’da fayton sayısının 226’yı 
bulduğunu söylüyor (a.g.e.). Bu sayının Heybeli’de 30, Burgazada’da ise 21 fayton olduğu 
görülüyor. 2000’li yıllara gelindiğinde, yük arabalarında kullanılan atlar da dahil edildiğinde 
Adalar’daki toplam at sayısı 1200’e kadar çıkmıştır (a.g.e.). Fayton sayısı arttıkça atların da 
sayısı artacaktır. Burada çarpıcı olan adalardaki at sayısının tam olarak ne kadar olduğunun 
bilinmemesidir. Adaların Atları Platformu’nun ayrıntılı bir şekilde bu soruyu ele aldığı Ada-
ların Atları: Birinci Yıl Raporu’nda adalardaki kayıtlı atların yanı sıra kaçak olarak adalara 
sokulmuş atlardan da bahsedilir ve bu nedenle, gerçek at sayısını ancak tahmin edebildikleri 
belirtilir. Ruam öncesi, 2019 yılında, platformun raporuna göre “faytoncuların belirttiği ra-
kam 1760 civarıdır” (Adaların Atları Platformu, 2020a).

Bu kadar at için nerede ahırlar yapılmıştır, at sağlığı nasıl kontrol edilmektedir, atların 
çalışma rejimi denetlenmekte midir, bu konuda Bulutoğlu bazı önemli bilgiler veriyor. Çarpıcı 
gerçek şudur: ticari faytonlarda çalıştırılmak için adalara çıkarılan ve sayıları hızla artan atlar 
İstanbul’a 1950’lerden itibaren göç edenlerinkine benzer bir boşlukta bulurlar kendilerini; ba-
rınacakları ahırlar yoktur, her yer çamur içindedir, su yoktur, elektrik yoktur. 

Adalarda atların ve sokak hayvanlarının hakları için çalışan ve 2014 yılından beri Yerel 
Hayvan Koruma Gönüllüsü olan Zekiye Kürkçüoğlu, yaptığımız görüşmede adalara getirilen 
atların içinde bulundukları durumu şöyle anlatıyordu: 

İstanbul gibi bir şehirde kentsel planlama yapılırken kırlardan şehirlere göçenlerin düşünülmemesi, 
yoksul gelen insanlara hiçbir şekilde insanların ödeyebileceği miktarları gözeten toplu konut, ko-
operatif gibi imkanların yaratılmamış olması, esasen hiçbir şey yapılmamış olması nasıl göçenleri 
araziyi kapatıp el koymuş insanların eline mahkum etti ve onları gecekondulara tıktıysa, benzeri 
şekilde adalara atları yığanların denetlenmemesi, atlara ilişkin tüm kararların piyasa aktörlerine 
teslim edilmesi, atları da büyük yoksunluğa ve haksızlığa mahkum etti (25 Nisan 2024).

Faytoncular kendi imkanlarıyla derme çatma gecekondu usulü ahırlar yapar. Büyüka-
da’da Aya Nikola’da ve Yörükali’de, Heybeliada’da önce caminin bulunduğu sokak yakının-
da, oranın yanması ertesinde Terk-i Dünya Manastırı yakınında, eskiden adanın çöplüğünün 
olduğu burunda, Burgaz adasında da Marta Koyu üzerinde ormanlık alanın dibinde yapılan 
bu yerler, adalardan faytonculuk kaldırılana kadar atların barınma yeri olarak varlıklarını sür-
dürür. Buralarda atların, seyislerinin ve mevsimlik sürücülerin koşullarını anlatan fotoğraflara 
bakıldığında hayvan ve insan haklarının girmediği yerler nedir, nasıldır, görülüyor.1 Sadece 
Büyükada’da bir ahırın bir kamu kurumu tarafından hizmete alınması 2008 yılını bulur, İBB 
işi üstlenir ve işletmesini İSPARK’a devreder. Ancak bu ahırda atlar için bokslar2 ya da padok 
alanı yoktur, kapasitesi 700 at içindir. Geri kalan 800 kadar at ne olacaktır, bu sorunun so-
rulduğu bile mâlum değil.
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Piyasa aktörleri, işi tam zamanlı bir şekilde adaların atlarına bakmak olan bir tane 
bile at veterinerini adalarda istihdam etmez; kamu idareleri de bu hak ihlaline ses çıkartmaz. 
Atların adalara “gerekli muayene ve analizlere tabi tutulmadan kaçak yollardan” getirilmekte 
oluşu, yaşam koşullarının kötülüğü sonunda TBMM Hayvan Hakları Komisyonu’nun dik-
katini çeker ve bu tespitler raporlara yansır (Baykal, 2019). Ancak gereken tedbirler alınmaz. 
Yetkililer atlarda görülebilen Ruam hastalığını test etmek için yılda iki kere test yapmaya gelir 
fakat, nedense bu süreç şeffaf bir şekilde yürütülmez, test sonuçları at sahipleri ile paylaşılmaz. 
2020 yılının ilk ayında, Ruamın patladığı günlerde Heybeliada’daki faytoncu ailelerin kadın 
fertleri ile görüşen gazeteci Siren İdemen’e bir kadın, 2006 yılında yapılan ruam taramasında 
hastalık nedeniyle uyutulmak için götürülen atlar arasında yer alan Oscar isimli atın “ona sıra 
geldiğinde, iğne kalmadığı için uyutulmadığını”, “gelecek hafta tekrar geliriz,” diyenlerin bir 
daha gelmediğini ve altı ay sonra, atın bahar taramasına tekrar girdiğinde temiz çıktığını anla-
tıyor. Oscar o günden beri bu aileyle 15 yıldır, yaşamaya devam ediyor. Heybeliada’da 2006 
taramasında 18 at uyutulur ama Ruam teşhisiyle ilgili at sahiplerine bir rapor verilmemiştir 
(İdemen, 2020a). Benzeri bir durum Aralık 2019’daki ruam taramasında da yaşanacaktır. 
Nazlı isimli bir at Büyükada’daki tarama sonucu uyutulmaya götürülürken kaçar ve ardın-
dan hasta olmadığı anlaşılır. Büyükada’da ruam nedeniyle 2019 Aralık ayında uyutulan at 
sayısı 105’tir. Heybeliada’daki faytoncu ailelerin kadın fertlerinden birisi, “çok acı ki,” diyor, 
2020’de, “bu sene öldürülen 100’den fazla ata ait bir belge yok elimizde. Şu anki atlarımızın 
sağlıklı olduğuna dair belge var mı? O da yok (a.g.e.).” 

Atların sağlığı ile ilgili tarama süreçleri tamamen şeffaflıktan uzak bir şekilde yapıldığı 
gibi hayvanlara ve sahiplerine yapılan muamele ve kararların uygulanma biçimi, karşısında-
kini hiç yerine koyan kaba bir otoriterlikten başka bir şey değildir. Siren İdemen ile yaptığı 
söyleşide Büyükadalı faytoncu Mehmet Kurnaz bu durumu açık bir şekilde anlatıyor:

O gün, sabah ilk işi almak için atlarımı arabaya çok erken bağlamıştım. Önceki seferlerde, atları 
uyutmaya götürmek için üç kişi gelirken bu sefer 10-15 kişi birden baskın şeklinde geldiler. Yollar, 
ormanın içi, her taraf polis kaynıyordu. Kaymakam, İlçe Tarım Müdürü, Çevik Kuvvet polisleri, 
hepsi sabaha karşı gelmişti. Benim üç atımı Sultan, Şahin ve Nazlı’yı götüreceklerini söylediler. 
Taramadan, kan tahlilinden temiz çıkmış, sağlıklı olduğuna emin olduğum atlarımı vermek iste-
medim. Veteriner hanım “Biz bu atı itlaf edeceğiz, atı arabadan çöz” dedi. “Çözmem. Atım sağlıklı 
çıktı” diye itiraz ettim. Ama zorla söktüler atımı. Kayışlarını filan çıkardılar. Kendileri aldılar. Kav-
ga edecektim nerdeyse, bir arkadaşım sakinleştirdi. Üzüntümden, sıkıntımdan, çöktüm kaldım. O 
benim ciğerim. Çocuğum ne kadar yakınsa, atım da öyle. Ben onları ailemden görüyorum. Neyse, 
sabah 5’te zorla çözdüler atı. Sultan, Şahin ve Nazlı’yı götürdüler (İdemen, 2020b).3

Atlar piyasa aktörlerinin (ve hatta kullanıcıların) kendi çıkarlarına kilitlenmiş faydacı 
tutumları ile karşı karşıyadır ama aynı zamanda, kuralları çalıştırmayan, denetim görevini 
aksatan kamu idaresinin de birden parlayan otoriterliği ile de. Otoriter tutum alış, özellikle 
2019’un Aralık ayında ruam sürecinde izlenir. Sosyal medya mecralarında görselleri payla-
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şılmasa Büyükada’nın ormanlık alanının gözden ırak bir yerinde kazılmış iki büyük çukur 
bilinmeyecektir. Çukurların sebebi günler sonra, sivil toplumdan gelen baskılar neticesinde, 
Adalar Kaymakamlığı tarafından yapılan açıklamadan anlaşılır. Çukurlar, adalarda ruam test 
sonuçları pozitif çıkan 81 atın itlaf edilerek gömülmesi için açılmış ve kullanılmıştır.

Krizden ‘Çıkış’!

2019’da Adalar’da sayıları 1800’ü bulan at, Ruam testlerine tabi tutuldu; uyutulan at sayısı 
günler içinde 105’e çıktı. Böylesi dehşetli bir olay yaşanırken İstanbul Valiliği Çevre Şehircilik 
İl Müdürlüğü İl Mahalli Çevre Kurulu, ruam testlerinin tamamlanması için Adalar’da üç ay 
müddetle karantina kararı alarak4 atların faytona koşulmasını ve yeni atların girişini yasakla-
ma kararı aldı. Böylece faytonlar seferden men edilmiş oldu ve adaların tümünde atların ahır-
larına ve barınaklarına hapsedilmesi anlamına gelen karantina süreci başladı.5 Aynı günlerde 
İBB’nin Saraçhane binası önünde ‘Hayvan Hakları ve Özgürlüğü Savunucuları’, çadırları ile 
gece gündüz sürecek ‘Yaşam Nöbeti’ eylemini başlattı. Yerel seçimleri kazanan Ekrem İma-
moğlu’nun seçim öncesi verdiği sözü yerine getirmesini6 ve atlı faytonları tamamen ve bir an 
önce kaldırmasını, atların özgürleştirilmesini talep ediyorlardı. 

Karantinaya alınan atların ayakları ahırda durmaktan şişmeye, bağırsaklarında ve sin-
dirim sistemlerinde rahatsızlıklar baş göstermeye başlamıştı; ahırlardan atların ölüm haberleri 
geliyordu. Büyükada ahırında koşullar felaketti (K2, 2019). Karantina süresi Haziran’a kadar 
uzatılmıştı; atların işkencesi devam edecekti. Her gösterge bir kriz durumuna işaret ediyordu. 
Bu tür krizlerde fatura genellikle kolayca sorunun kaynağı olarak gösterilebilecek olanlara 
kesilir. Krizler popülist politikalarla iktidar elde etmek için bulunmaz fırsatlardır. Kriz hali 
kamuoyu algısının duygusal yönünü harekete geçiren sansasyonel ve dramatize edilmiş mal-
zemeyi sağladığından popülist politikacı için yapılacak şey ortaya çıkan duygu kabarmasının 
tetiklediği taleplere hızlı ve net cevaplar verdiğini göstermektir. “Net”lik, krizin kaynağı ola-
rak işaretlenenin “amasız, fakatsız” bir şekilde ortadan kaldırılması talebinin karşılanmasıdır. 
Krize kaynak olan sorunun nasıl işaretlendiği ve hedef haline getirildiği ise başlı başına ele alın-
ması gereken bir olgu. Adalarda faytonların atlara kötü muamele anlamına geldiği yönündeki 
eleştiriler ve kamuoyu tepkisi uzun bir zamandır seslerini duyurmaya çalışmaktaydı. Bir taraf-
ta atlara faytoncular tarafından kötü muamele yapıldığını, atların birer esir gibi çalıştırıldığını 
ve dolayısıyla özgürlüklerine kavuşturulmaları gerektiğini söyleyen bir topluluk vardı. Öbür 
tarafta bu kadar sayıda ata bakmanın ada şartlarında mümkün olmadığını, atlı bir yaşantının 
adalarda arzulanan nezih ve güvenli yaşam ile uyuşmadığını söyleyenler vardı. Sosyal medya 
kanallarında uzun zamandır yaralanmış, yerde yatan, çektikleri faytonların yanı başında öl-
müş atların görselleri ve yorumları paylaşılıyordu. Bütün bunlar bir araya gelince krizin hede-
fine faytonculuğun konulmasının önü açılmıştı. Adalar’da yaşanan sorunların kaynağı olarak 
atları çalıştırmak suretiyle esaret altına aldıkları, çalıştırmanın bir çeşit eziyet olduğu, dahası 
onlara kötü davrandıkları, ölümlerine sebep oldukları savıyla faytonculara işaret eden görüş 
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popülist politikacılar için de cevabın ne yönde verileceğinin malzemesini sağlamıştı. ‘Yaşam 
Nöbeti’ aktivistlerinin de adresi belliydi; “Atlar Faytona Değil Özgürlüğe” diyerek faytonların 
kaldırılması isteniyordu. 

Popülist politika yapma biçiminde, krizin nedenlerine ve sorunlara ilişkin farklı yak-
laşımların ifade edilebilmesi, birlikte düşünülmesi ve müzakere edilebilmesini sağlamak gibi 
zaman ve çaba gerektiren süreç-odaklılık, katılımcılık ve farklı görüşlere açıklık tercih edilen 
meziyetler değil. Popülistlerin en sevmediği şey bir konunun ne kadar karmaşık, çok-taraflı 
ve dolayısıyla hemen çözülemeyecek olduğunu duymak. Böyle bir ortamda, atların adalarda 
nasıl bir geleceğe sahip olabileceğini, insanlarla atların adalarda birlikte yaşamlarının nasıl 
kurgulanabileceğini, atların ve insanların mutluluğunun birlikte ele alınıp alınamayacağını, 
tüm haklar sağlandığında atların çalışmasının esaret olarak değerlendirilip değerlendirilmeye-
ceğini, atların hakları arasında çalışma hakkının sayılıp sayılmayacağını tartışmak mümkün 
olmadı. Tam da bu soruları ayrıntılı tartışan Zoopolis adlı kitabın yazarları Sue Donaldson ve 
Will Kymlicka’ya adalardan birçok kişinin ortak imzasıyla yollanan davet mektubunda (Ak-
soy, 2020) ifade edilen tartışma konuları ne eleştirel hayvan çalışmaları yapanlar tarafından 
ne de ‘Yaşam Nöbeti’ aktivistleri tarafından ele alındı. 

Adaların atlarının durumundan sorumlunun esas olarak faytoncular mı olduğu, atların 
özgürlüğünün ne anlama geldiği vb. sorular bu kriz ortamında konuşulamıyordu. Hayvan hak-
larına ilişkin kamu politikası ve yönetimi eksikliklerine ve bu politikalara içkin bakış açısının 
insan faydasına ve çıkarına kilitlenmiş olduğuna dikkat çeken yaklaşımlar göz ardı edilmişti. 
Karar hızla verilmişti; faytonlar kalkacak ve bu kadar çok sayıda atın “gerekli önlemler alın-
mazsa” ileride “olumsuz durumlar oluşturacağı” gerekçesiyle7 adalardan çıkması gerekecekti. 

Popülist siyaset önce faytonları adalardan kaldırarak atların özgürleştirilmesini talep 
edenleri memnun edecek kararı aldı. Adalar’da faytonculuk mesleği 16 Ocak 2020’de fay-
tonların ve atların İBB tarafından satın alınması kararı suretiyle sona erdirildi (İBB, 2020). 13 
Mart 2020’de İlçe Hayvan Sağlığı Zabıtası Komisyonu adalar ilçesinden at girişinin yasaklan-
masına devam edilmesi, at çıkışına izin verilmesine ve atlarla yapılacak herhangi bir faaliyet 
için işletme kaydı çıkmayacağı yönünde karar aldı (Adalar İlçesi Hayvan Sağlığı Zabıtası Ko-
misyonu, 2020). Böylelikle, kamuoyuna krizin sebebi olarak faytonculuğun görüldüğü algısı 
yerleştirilmiş oldu. Kamu idaresinin krizdeki payı üzerine gidilmeden geçiştirildi. İBB’nin fay-
ton ve atları satın alma kararında faytoncular da siyasetçiler tarafından es geçilmemişti. Döne-
min Adalar İlçesi Belediye Başkanı Erdem Gül’e göre 3-4 kuşaktır bu işi yapan faytoncu esnaf 
kitlesinin itibarsızlaştırılması doğru değildi, ‘onlarla dayanışma içinde olunması’ gerekiyordu 
(Gazete Duvar, 2020). Sonuç olarak faytoncuların tümüne fayton plakaları ve her bir atı için 
ilan edilmiş meblağlar ödendi. Atların karşı karşıya olduğu kriz sarmalında ikinci hamle ise 
12 Mart 2020’de yine İBB Meclisi tarafından yapıldı; İBB satın aldığı atları ücretsiz bir şekilde 
sahiplendirerek adalardan çıkartacaktı. Nitekim öyle de yapıldı, atlar gemilere yüklenip bilin-
mezliğe yollandılar. Oyları peşinde koşulmayan atlar bir müddet sonra siyasetçilerin günde-
minden düştü, onları iyi ve mutlu tutmak için politik sebep yoktu. Atlara özgürlük diyenler ise 
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satın alınan atların adalar dışına çıkarılmaları akabinde onları tek tek takip ederek bu konuyu 
sürekli kamuoyu gündeminde tutmak konusunda başta gösterdikleri toplu davranışı devam 
ettirmediler. 

Atlar satın alınmaları akabinde artık tanıdıklarından, yerlerinden, onlara bakanlardan 
uzak, bir nevi korumasız kalakalmışlardı. 2021’e girerken, Adaların Atları Platformu’nun tes-
pitlerine göre, karantina sürecinde ve ardından İBB tarafından satın alındıktan sonra Büyüka-
da’daki ahırda kalmaya devam eden en az 708 at bu bir yıl içinde “hapsedilmekten, bakım-
sızlıktan ve umursanmamaktan” öldü (Adaların Atları Platformu, 2020). İBB’nin atları satın 
alma kararı ardından onları adalar dışına çıkartma operasyonu bir meçhule atları gönderme 
şeklinde yaşandı: 818 at ve 25 tay, Adaların Atları Platformu’nun altını çizdiği gibi “ücretsiz 
ve denetimsiz olarak” Ada dışına çıkarıldı. Oysa sivil toplum 13 Mart 2020’de bir imza kam-
panyası başlatmış, atların adalardan dışarı çıkarılmamasını ve adalarda insan hayatının içinde 
hayatlarını devam ettirmelerinin yolunun bulunmasını, adalılar olarak bu sorumluluğu payla-
şacaklarını duyurmuşlardı (Adaların Atları Platformu, 2020a). Adaların Atları Platformu her 
yıl yayınladığı ayrıntılı raporlarla adalardan çıkartılan atların ve geride kalanların durumunu 
ortaya koyuyor. Adaların Atları yıllık raporlarında, İBB ve ilgili diğer kamu kurumlarınca 
atları sahiplenenlerin takip edilmediği, sevk yerlerinin açıklanmadığı ve atların durumu ve 
sağlığı ile ilgili sürecin takip edilmesine ilişkin verilen sözlerin tutulmadığı detayları ile ortaya 
konuluyor. İBB’nin satın alarak Haziran – Eylül 2020 arasında Büyükada’dan dışarıya gön-
derdiği 860 atın çip numaraları hâlâ açıklanmamış durumda (Yeşil Gazete, 2023).

Polat neden öldü?

Faytonculuğu kaldırma operasyonu, adaların atlardan temizlenmesi sürecine hızla dönüşmüş 
ve atlarını satmaya yanaşmayan faytoncuların direncini kırmak için atları evsiz, barınaksız, sa-
hiplerini de desteksiz bırakma gibi uygulamalar devreye sokulmuştu. Heybeliada ve Burgaza-
da’da iki at sahibi atlarını satmamak için direniyordu ve Polat bu atlardan birisiydi (Görsel 1). 
İBB, adalardaki atları satın alması akabinde önce Büyükada’da yer alan İSPARK Ahırı dışında 
adalardaki bütün ahırları 2020 senesinde yıktı. Polat henüz bir yaşında değildi. Çetin Bey at-
larını İBB’ye satmamaya karar vermişti ve Polat ile birlikte Elif, Arap, Tombik, Şımarık8 için 
yetkililer Heybeliada’daki ahırın yakınında bir gecekondu ahırını adres göstermişti. Bu at top-
luluğunun bakımları için gayret gösteren çok sayıda adalının talebi ve takibi sonucu İBB yıktığı 
ahırların yerine yenisini yapacakları yönünde söz vermişti, ancak bu söz tutulmadı. Aksine, 
bir sene sonra bir gün kapılarına bir kepçe dayandı. Gecekondu ahır da yıkılacaktı. 25 Mart 
2021 günü gerçekleştirilmek istenen bu yıkım, adalı sivil girişimlerin ve adalar dışından gelen 
hayvanseverlerin protestosu sonucu durdurulabildi (Evrensel, 2021). Ancak, dokuz gün sonra, 
3 Nisan Cumartesi günü sabahın köründe bu sefer ekipler tepki çekmesin diye kepçe ile değil 
balyoz ve elektrikli aletlerle gelmişlerdi. Polat’la birlikte beş atın karşısında bir yıkım ekibi 
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belirivermişti. Covid-19 salgını zamanıydı, sokağa çıkma yasağı vardı. Yıkım durdurulamamış 
ve Heybeliada’nın bu beş atı evsiz, damsız kalakalmışlardı (Tekin, 2021). Polat iki yaşındaydı. 

Yaşanan bu süreci, Polat ve diğer atları Heybeliada’da bir ahıra kavuşturmak için uğra-
şanlar arasında yer alan Adaların Atları Platformu’ndan Heybeliadalı Zeynep Alpar ve Büyü-
kada’dan Zekiye Kürkçüoğlu ile ve Polat’ın sahibi Çetin Erdem ile ayrı ayrı yaptığım görüşme-
lerde anlattıklarından, birbirine bağlayarak aktarıyorum:

Zeynep Alpar (1 Nisan 2024, Heybeliada):

2020’nin 27 Mart tarihinde Heybeli’deki bütün atları, Çetin’inkiler hariç, hepsini İBB Büyüka-
da’ya götürdü. Arkasından, Nisan’dı, İBB Heybelideki ahırları yıktı, bir tek Çetin’inki kaldı, onun 
da yerini değiştirdiler, “sen şuraya geç” diye başka birisinin yan taraftaki ahırını verdiler. Biz Ada-
ların Atları Platformu olarak o ahırların yıkılmaması için çok uğraştık, birimiz kepçenin önünde 
durdu, Çetin ve Çetin’in oğlu bir sürü arkadaşı ile geldiler. Burası yıkılmasın diye. Kepçeler geri 
döndü, İBB Genel Sekreteri Tonguç Çoban o sırada söz verdi, tekrar ahır yapacağız diye.9 Ve 
hepsi yalan oldu. Biz hep hatırlattık, “söz vermiştiniz” dedik. Gücümüz yetmedi o ahırları tekrar 
yaptırmaya. (Görsel 2)

İBB diyordu ki imar planı onaylanmadan, kaymakam demeden biz bir şey yapamıyoruz. Çetin’in 
atlarını taşıdıkları ahırın yıkılması da bir sene sonra 2021’in baharını buluyor.

Görsel 1
23 Temmuz 2021. Polat, doğduğu Heybeliada ahırı 

mahalinde.

Fotoğraf: Aslı Demir
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Çetin Erdem (17 Mart 2024, Heybeliada):

Benim ahırım çok güzeldi. Betondandı. Bunlar hep yıldırma çabaları. Gecekondu gibi bir yer ver-
diler. Yıktıkları ahırın orada, aynı yerde ayrı bir yer verdiler. Aralarında 50 metre var. Gecekondu 
gibi olan yer orasıydı işte. Bu ahırı yıkmak için bir tane Kato getirdiler, 40-50 İBB elemanı. Yıldır-
mak için. Ardından, bir sene sonra sabahın beş buçuğunda geldiler. Pandemi dönemiydi. Sabahın 
beş buçuğunda, sanki kaçak villam var. Altı üstü bir tane ahır. 6 at vardı Polat dahil. Ondan sonra 
adanın arka tarafında büyük bahçe var, bir özel mülkün. Adalı birkaç abla var onlar gittiler rica 
ettiler, onların bahçesine ahır yaptık. 2 sene orada baktık. Orası da satılınca yeni sahibi bizi iste-
medi. Orası da yıkılınca mecburen atları ormana saldık. Yer yoktu. Atlar 3-4 ay dışarıda, doğada 
kaldılar. Ama onları devamlı kontrol ediyordum.

Görsel 2
“Ahır Yıkılmasın” eyleminden bir kare. Öndeki at Elif. Polat arkada en solda.

Fotoğraf: Adaların Atları Platformu
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Zekiye Kürkçüoğlu (25 Nisan 2024, Büyükada):

İBB burayı yıkarken ne düşünüyordu? Atlar evsiz damsız kalıyor, yıkanlar ne olacağını düşünü-
yordu? Evsizsin diyor, sahibine nereye istersen sal diyor. İnsanlar hızla, kendileri nasıl evsiz otura-
mayacaksa hayvanlar da suyunu nerede içecek, nerede geceyi geçirecek, bunları düşünmeye başla-
dı. İlk günlerde gittik yağmurluk aldık acaba geceyi dışarda geçirebilirler mi diye, bunun güvenli 
olmadığını sonra düşündük, gördük. Bağladığımız ağaca ipleriyle dolanıyorlar, kaçmaya çalışırsa 
başka birinin evine girebilir, otunu yemeye çalışabilir, bunun olmayacağını anladık. Heybeliada’da 
evleri olan birisi bize yardımcı oldu ve evinin bahçesini verdi. Aramızda 70 yaşında olanlar vardı, 
hepimiz el emeği ile oraya ahır yaptık. Herkes çok uğraştı. Atlar orada 1 yılı geçkin bir süre kaldı-
lar. İçimiz rahattı, ahır yaptık, boyadık, brandalar aldık, maddi destek yapan arkadaşlarımız oldu. 
Bir yıl boyunca bu kendi yaptığımız ahıra tımara gittik, yem götürdük, gübreleri taşıdık, önlerine 
koyduk. Ardından bir şok. Aile dedi ki burayı satıyoruz. Siz bir yer bulun, biz bu malzemeyi oraya 
taşır ahırı inşa ederiz dediler. Şanssızlık. Biz böyle bir şey olacağını beklemiyorduk. Ondan sonra 
yine çok çaba gösterdik, bir yere taşıyalım, yeniden ahırı kuralım diye. Bize her yolu ve her imkânı 
kapattılar. O kadar elimizde malzeme var, herhangi bir yere gidip kurabilirdik, bir dolu arazi var, 
korsan işletme yapan birçok yere göz yumuluyorken, 6 at olmuşlar, biz onlara barınacak hiçbir 
yer bulamadık. Çok acıklıydı. 

Görsel 3
Adaların Atları Platformu’nun özel bir mülkün bahçesinde yaptırdıkları ahır. Yeni yapılmış, brandalar konmamış daha. 

Polat en gerideki.

Fotoğraf: Adaların Atları Platformu
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Zeynep Alpar (1 Nisan 2024, Heybeliada):

Bizim bir özel mülk evin bahçesinde yaptırdığımız ahır, metalden bir ahırdı, sökülüp takılabilecek 
(Görsel 3). Takılması için elektrik gerekiyordu. Elektrik çekecek yer bulamadık. İnşaatı yaptıran 
müteahhit işçileri ahırı kurmak için bir yere yolladı, Kızılay’ın arkasındaki alan, ama onlar da izin 
vermediler “yaparsanız şikayet ederiz” dediler. Biz yer aramaya devam ettik. Yine elektrik bulama-
dık. İşçiler de uğraştılar. Özel arazi bulamazsak yapılamayacağı ortaya çıktı. Zira izinsiz yapılması 
durumunda şikayet olduğunda atların sahibi Çetin ceza almaktan korkuyordu. 

Atlar ormanda yaşamaya başlayınca biz yem temin etmeye çalışıyorduk ama olmuyordu. Market-
ten kedi maması almak gibi bir şey değil bu, hem maliyeti yüksek hem ciddi bir lojistik yönetim 
süreci var. Ondan bundan desteklerle, bağışlarla bir şeyler temin etmeye çalışıyoruz, biz taşıma su 
ile döndürmeye çalışıyoruz. Sonra çarşıya iniyorlar atlar, görüyoruz, Ağustos 2023’te Bal’ı kay-
betmişiz. Poşet yemiş hayvan. Hayvancağız düşük yapıyor, yediği şeyden dolayı düşük yapıyor. 
Adada veteriner yok. Büyükada’dan veteriner gelir mi derken, o gece Bal’ın vefat haberini aldık. 
Düşük yaptığını bize yollanan fotoğraflardan gördük. (Görsel 4)

Bal’ın ölümünden 2 hafta sonra, taylardan biri yerde yatıyor diye haber geldi. Sokakta yatıyor. O 
tayın da poposundan poşet çıktı, neyse o yaşıyor. 

Zekiye Kürkçüoğlu (25 Nisan 2024, Büyükada):

Sonrasında, şikayetler geldi ya, “atlar çöp konteynerlerini karıştırıyor” diye, aslında her şey bir-
birine çok bağlı. Bir kasabada ağzı kapalı konteyner olmaması kadar saçma bir şey yok. Bütün 
adalarda durum bu. Martılar, kediler hepsi konteynerlerin içinde. Atlar, burada fayton olduğunda 

Görsel 4
Heybeliada Bayrak Tepesi’nin altında, Demirtaş Sokağı. Haziran 2023. En solda Polat. Öndeki at çöp yediği için ölen 

Bal. Taylar şimdi Büyükada İSPARK’ta olan Ateş ve Korkut, Polat’ın tayları. 

Fotoğraf: Adaların Atları Platformu
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da, özellikle yazın, o çöp konteynerlerin içinde karpuz kabuklarını görünce dayanamıyor, bayılı-
yorlardı yemeye. Poşeti çıkartıyor, karıştırıyor. Okyanusta yaşayan balıkların midelerinde de plas-
tik bulunuyor. Kuşların da. Görüyorum, strafor, köpük gıda tabaklarını hayvanlar eğer üzerinde 
koku varsa onu yiyor. Daha yeni tanık oldum. Martılar böyle bir strafor tabağı gagalıyordu, belli 
ki üzerine bir şey damlamış. Her şey çevre ve yaşayan bütün canlılara saygı ve onun haklarını koru-
maya dayanıyor. Biz adada çok küçük ölçekte bunu rahatlıkla yapabilirdik. Atların evleri olsaydı 
asla bunlar başlarına gelmeyecekti.

 Sürekli onlara yer aradık. Hiçbir kurum elini kıpırdatmadı. Hepsine daimi ve düzenli olarak, yazı 
yazdık, mail yolladık. İstediklerimizi söyledik, ne yapılması gerektiğini anlattık. Kaçak yapılan 
binaya, katlara göz yumuyorlar, idareciler diyordu ki ne yapayım oturacak yeri yok. Nasıl insanın 
barınmaya ihtiyacı varsa, hayvanların da var, bütün bunları görmezden geldiler. “Bütün atlar bu-
radan çıksın, Büyükada’ya gitsin, bütün bunları duymak, görmek istemiyoruz, orada kalsınlar”. 
Söylenen buydu. Bir yetkili, “Siz ne tutturuyorsunuz, atlar atlar diye, artık kapandı mesele,” diye 
bizi terslemişti. Sonuç olarak atlar evsiz kaldılar ve bu sekiz ay sürmüştür. 

Onca çabalamadan sonuç alınamadı Heybeliada atları için. İBB zabıtası 2023’ün Eylül 
ayında Heybeliada’ya geldi; “Atlarını vereceksen ver, adalar dışına götüreceksen götür,” diye 
uyardılar Çetin Bey’i. Polat ve arkadaşlarının gideceği yer Büyükada’daki İSPARK ahırı oldu.

Zekiye Kürkçüoğlu (25 Nisan 2024, Büyükada):

Felaket bir durum. Bütün konu gerçekten hiçbir canlıya en ufak, saygı, itibar gösterilmemesi, yani 
onun için bir yaşama alanı nedir anlaşılmıyor olması. Şu anda İSPARK’a sokulan hayvanları düşü-
nün, 2019 Aralık’ta bunlar hapsedildiler, 2024’teyiz, 5. Seneye gireceğiz, 4,5 yıldır, bu hayvanlar 
hiçbir şekilde özgür dolaşamadılar, yer yok, onlara açılmış alan yok, gerçekten F tipi, E tipi, esirler 
onlar. Kısa süreli havalandırmaya çıkıyorlar, doğru dürüst insan teması yok, ahırların içindeler, ta-
mam boxtalar, ayrı ayrı. Atların hareket etmeleri sağlanamadı. İlla çalışmak değil, bu canlılar için 
bambaşka bir yöntemle, fayton olması gerekmiyor, onların hareket etmelerini sağlayabilirdik. Az 
yiyerek sağlıklı kalmaya çalıştığınızı düşünün, hareket etmeden, kaslarınız erir. Aynı şekilde atlar o 
ahırlarda ölüyor ama besin almadığı için değil, hayvanlar mutsuz, yüzyıllardır öğrendikleri bir şey 
var, insanla temas halinde olmak, bu İSPARK düzeninde temas yok; barınağa köpek koymak gibi. 
Bir elma, havuç parçası verdiğimizde hayvan bizimle temas etmek için nasıl geliyor, görmek lazım, 
çok ağır bir şey. Orada 90 at var bu durumun içinde yaşayan.

Zeynep Alpar (1 Nisan 2024, Heybeliada):

Bu kararları verenler, İmamoğlu, Erdoğan, bunlar bu atları şahsen tanıyan insanlar değil. Biz 
onları tanıyorduk. Onlar bizim komşumuzdu. Benim çocuğumun arkadaşıydı Polat, Çetin de on-
ların sahibiydi. Atlar ortada kalmışlardı, bunun çaresi atları götürmek değildi, onlara burada ahır 
yapmaktı. 

Onlar Sadece At

10 Ekim 2023’te Çetin Erdem’in dört atı ve iki tayı önceden haber verilmeden ya da uyarı 
yapılmadan İBB Veteriner Hizmetleri Müdürlüğü tarafından Heybeliada’dan alınarak Büyü-
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kada İSPARK ahırına getirildi. Resmi yazışmalarda atlar mikroçip numaraları ile anılıyor. 
990000000073753 numaralı çip Polat’ınkidir. Atlara Kaymakamlık oluru ile el konuyor, ge-
rekçe atların başıboş halde bulundukları yönündeki ihbar. Atlar İBB Veteriner Hizmetleri Mü-
dürlüğüne devrediliyor ve Çetin Erdem’e ödeme yapılmıyor. 7 gün sonra 17 Ekim’de Polat’ın 
kaldırıldığı hastanede öldüğü haberi geliyor. Heybeliada’dan alındığında sağlıklı görünen Po-
lat’ın yedi gün içinde nasıl olup da hayatını kaybettiğine ilişkin elimizdeki tek resmi görüş 
Çetin Erdem’in Adalar Kaymakamlığı’na bilgi ve atlarının kendisine iadesi için verdiği dilekçe-
lere istinaden İBB Tarımsal Hizmetler Dairesi Başkanlığı Veteriner Hizmetleri Şube Müdürlü-
ğü’nün kendisine yanıtı. Müdürlük, atlar getirildikten iki gün sonra rutin kontrollerde Polat’ta 
sancı tespit edildiğini ve tedaviye başlandığını, takip eden iki gün boyunca tedaviden cevap 
alınamayınca 16 Ekim’de atın İÜC Veteriner Fakültesi Hayvan Hastanesi’ne sevk edildiğini 
ve 17’sinde hastaneden Polat’ın öldüğü haberi üzerine Müdürlük tarafından Nekropsi Rapo-
ru talep edildiğini anlatıyor. Raporda ölüm sebebinin sindirim sistemine yutulmak suretiyle 
giren yabancı cismin bağırsak sistemini tıkaması ve bunun yarattığı karın şişliği ve akabinde 
oksijen yetersizliğinden boğulma olduğu belirtilmiş10. Müdürlük, atın ölümü ile ilgili şüpheli 
bir durum bulunmadığını ve bu yüzden kurum bünyesinde soruşturma açılmadığını söylüyor.

Duygudan muaf, en ufak elem işareti taşımayan, “başınız sağ olsun” diyemeyen bu bü-
rokrasi aygıtının cevabını bu süreçte adalıların ve Çetin Erdem’in yaşadıkları ile karşı karşıya 
koymamız gerekiyor. Böylesi bir okumadan çıkan önemli sonuçlar var. İBB, Kaymakamlık, 
İlçe Tarım ve Orman Müdürlüğü, hepsi aynı kararı veriyor: Haklarında başıboş gezdiklerine 
dair ihbar olduğu gerekçesi ile Heybeliada’dan dört at ve iki tay Büyükada ahırına getirilecek-
tir. Zira onlar sadece attır, bir yerden bir yere kolayca taşınabilirler. Çetin Bey atlarını görmek 
için Büyükada’ya gider ancak ahırdan içeri alınmaz. Atlarının hiçbirini göremez. Ahırda atla-
rı ziyaret etmeyi başaranlardan bir hayvan hakları savunucusu, dördüncü gün sosyal medya 
kanallarında Polat’ın feci dövüldüğünü, başını dahi kaldıramayacak durumda olduğunu, vü-
cudunda yaralar olduğunu söyleyen bir ses kaydı paylaşır. Diğer iki attan birinin de dizinde 
bir yara, diğerinde kırbaç vurulmuş gibi çizikler vardır. Hayvan hakları savunucusu Doğa Su, 
yarası olan Tombik’in hüngür hüngür ağladığını kendisi de ağlayarak anlatır (Adaların Atları 
Platformu, 2023a). Ahırda görüntü almak yasaktır. İlgili kamu kurumlarından ise konuyla il-
gili hiçbir bilgi paylaşılmaz. Sosyal medyada yayınlanan mesajdan bir gün sonra, ziyaretçilerin 
İSPARK Ahırında Heybeli atlarını görmesine ve fotoğraf çekmesine izin verilir. Adaların Atları 
Platformu’ndan Zekiye Kürkçüoğlu’nun ahıra giderek çektiği fotoğraflar, Adaların Atları Plat-
formu web sayfasında yayınlanır (Adaların Atları Platformu, 2023b). 

O gün gördüklerini Zekiye Kürkçüoğlu’ndan dinleyelim:

Evet, ben mahalle grubuna da yazdım ve ertesi sabah girdim ahıra. İzin verdiler. Kimse gelemedi 
galiba, ben yalnız gittim. Atı çıkardılar, ben fotoğrafladım, ayakta gördüm Polat’ı, yaraların da 
hepsini çektim, hiçbiri yeni değil, daha 5 gün olmuş geleli. Bende fotoğrafları var. Ben işkenceyi iyi 
bilen birisi olarak göstermeden de işkence yapılabileceğini, iz bırakmadan da işkence yapılabilece-
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ğini biliyorum. Kimseye kefil olabilecek bir yerde değilim, benim tanık olduğum bir durum yok, 
orada hayvanlara kötü muamele, fiziksel olarak birisinin bir şey yaptığını, görmedim. Orada ka-
palı kalmaları zaten bir işkence, öyle bir hayatı sürmeleri zaten işkence, ama fiziksel olarak birinin 
hareketini görmedim. Benim bakışımdan çok uzak birilerinin o hayvanlara nasıl sevgi besledikleri-
ni, nasıl sevgi duyduklarını gördüm. Birisi yanlış yapsa öbürü o yanlışa o kadar kolay izin vermez 
yani. Hepsinin o kafada olması lazım bunları yapabilmek için. Sistemik bir şey olması lazım, orada 
[ahırda] buna izin verecek insan yok. Sistemik bir şiddet olmasa bile, yok sayma, atalet, bunlar 
var. (25 Nisan 2024)

Görevliler tıbbi bakımın yapıldığını söyler Zekiye Kürkçüoğlu’na. Bu ziyaretten bir gün 
sonra, büyük endişe taşıyan daha kalabalık bir hayvan hakları savunucuları ve adalılar gru-
bu, yanlarında gazeteciler ile ahıra gelerek içeri alınmayı talep ederler. Polat ne durumdadır, 
öğrenmek ve görmek isterler. İlçe Tarım’dan da yetkililer gelmiştir. O gün neler yaşandığını 
Cansu Acar (2023), Yeşil Gazete haberinde anlatıyor. Polat önce girenlere gösterilmez, ardın-
dan yine adalılardan gelen büyük baskı sonucu sayılı birkaç kişi Polat’ı görebilir. İlçe Tarım 
Polat’ın hastaneye yatırılması gerektiğini söyler ve o gün Polat İstanbul Üniversitesi Veteriner-
lik Fakültesi hastanesine götürülür. Yanında görevliler dışında kimsesi yoktur.

İBB, Kaymakamlık, İlçe Tarım ve Orman Müdürlüğü gibi kamu kurumlarının uygula-
malarında görüyoruz ki baskın bakış açısı atların (ve genel olarak hayvanların) duygu sahibi 
olmadıkları. Atlar mikroçip numaraları ile tanınmaktadır ve onlara duygu, kimlik, kişilik at-
fedilmez. Evet, acı hissedebildikleri teslim ediliyor, peki ya üzüntü, yalnızlık, sıkıntı ve hatta 
evine ve kendisine bakanlara özlem? Bu soruların sorulmadığını, hayvanların duygularının 
siyaset ve kamu yönetimi açısından önem taşımadığını bu yazı boyunca anlattıklarımdan an-
lamış bulunuyoruz. Oysa hayvanların duygu dünyasına ilişkin çok sayıda bilimsel araştırma 
sonucu yayınlanmış durumda. Hayvanlar, Martha C. Nussbaum’a göre, sadece acı değil, aynı 
zamanda korku ve bir sürü başka duyguya sahipler (Nussbaum, 2022). Duygular, Nussba-
um’a göre hislere indirgenmemelidir. “Duygular,” diyor Nussbaum, “genellikle hislerle yakın-
dan ilişkilidir, ancak hislere indirgenemezler çünkü sadece bıçak saplanır gibi bir his değil, aynı 
zamanda önemli bir iyi ya da kötünün idrakını da içerirler. Duygularla kesinlikle öznellikten 
önem dünyasına geçeriz”’ (Nussbaum, 2022a, s. 134). Carl Safina tarafından bu konuda ya-
zılan Beyond Words: What Animals Think and Feel (2015) (Kelimelerin Ötesinde: Hayvanlar 
Ne Düşünür ve Ne Hisseder)11 kitabının değerlendirmesini yapan Avustralyalı paleontolog ve 
çevreci Tim Flannery (2015), Bahamalar’ın serbest yaşayan yunuslarının bir davranışını örnek 
verir. Bu yunuslar,

araştırmacı Denise Herzing ve ekibini çok iyi tanıyordu. Onlarca yıldır, dört ay süren her saha 
sezonunun başlangıcında, yunuslar geri dönen insanlara [araştırmacılara] neşeli bir karşılama ya-
parlardı: Herzing bunu “dostların yeniden buluşması” olarak tanımlıyor. Ancak bir yıl yaratıklar 
farklı davrandılar. Araştırma gemisine yaklaşmadılar, pruva gezintisi davetlerini bile reddettiler. 
Geminin kaptanı durumu anlamak için suya girdiğinde, yunuslar uzak durmaya devam etti. Bu 
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arada gemide bir keşif görevlisinin ranzasında uyuklarken öldüğü anlaşıldı. Herzing, gemi lima-
na yöneldiğinde, “yunuslar teknemizin yanına geldiler, her zamanki gibi pruvaya binmek yerine, 
organize bir şekilde tekneye paralel olarak elli feet [15 metre] ötede suda bize eşlik ettiler” dedi.

 “Bu dikkat çekici olay”, diye devam ediyor Tim Flannery (2015),

Carl Safina’nın şaşırtıcı yeni kitabı Beyond Words: Hayvanlar Ne Düşünüyor ve Hissediyor?’un 
kalbinde yatan soruları gündeme getiriyor. Yunus sonarı bir teknenin çelik gövdesini delip geçebilir 
ve hareketsiz bir kalbin yerini saptayabilir mi? Yunuslar insanların yas tutmasıyla empati kurabilir 
mi? Yunus toplumu bir cenaze alayı oluşturmaya izin verecek kadar organize mi? Eğer bu soruların 
cevabı evet ise, Beyond Words’ün insanlar ve dünya görüşümüz üzerinde derin etkileri olacaktır.12

Hayvanların duygu dünyası üzerine bir başka araştırmacı, Hollandalı-Amerikalı pri-
matolog ve etolog Frans de Waal, Mama’s Last Hug: Animal Emotions and What They Tell 
Us about Ourselves (Mama’nın Son Sarılışı: Hayvan ve İnsan Duyguları) başlıklı kitabında13 
“modern nörobilim, duygular ve rasyonalitenin, yağ ve su gibi birbirine karışmayan zıt güçler 
olduğu fikrini bir kenara bırakmıştır. Duygular bizim aklımızın esas parçasıdır,” diyor.14 Bu 
kitabın değerlendirmesini yapan Martha C. Nussbaum, de Waal’in “bizim aklımız” derken 
çok çeşitli hayvanları ve insanları kastettiğine işaret ediyor (Nussbaum, 2022b).

Duygu ile aklın ayrılamayacağına işaret eden bu çalışmaların söyledikleri hayvanlara 
ilişkin baskın durumda olan bakış açısı ve politikaların duymak istemediği şeyler. Oysa, Mart-
ha C. Nussbaum’un dediği gibi artık “bugün bilgide yaşanan bir devrim, hayvan yaşamlarının, 
karmaşık sosyal grupları, duygusal tepkileri ve hatta kültürel öğrenmeyi de içeren muazzam 
zenginliğini ve bilişsel karmaşıklığını ortaya çıkarıyor” (Nussbaum, 2022b). 

Başlı başına ele alınması gereken bu konuda bir-iki aktarımla sizi baş başa bırakmak 
istiyorum; birisi Heybeliada’da barınaksız bırakılan atların durumunu çözmek için uğraşan 
bir hayvan hakları savunucusundan. Polat’ın İBB Büyükada ahırında hastalandığını duyup 
koşarak ahıra gelip gözleriyle durumu görmeye çalışan ve atın sağlığı ile ilgili ne yapıldığını 
öğrenmeye uğraşanlardan birisi İdil Özsöyler; Polat’ın o hasta halinde yerde yatarken kendisi-
ni gördüğünde birden sevinerek ayağa fırlamasından bahsediyor. Bu aktarımı Yeşil Gazete’den 
Cansu Acar’ın haberinde yer alan videoda dinliyoruz (Acar, 2023). 

İdil Özsöyler:

Polat yerde yatıyordu, belli ki sancısı var, tahta bir zemin üzerinde, tahtanın üzerine otlar serilmiş-
ti, döneniyordu (…) dönendiğinden olacak başının bir tarafında gördüm, yaralar vardı, ama bun-
lar açık yara değildi. Vurma nedeniyle de olabilecek yara değildi sanki çünkü avucumun içi kadar 
büyük yaralar (…) Döneniyordu, birkaç defa dönendi, sonra beni tanıdı mı bilmiyorum, hemen 
ayağa kalktı, gayet enerjik bir şekilde, ahırın kapısına gitti çıkmak için, dışarıya bırakmadılar tabi. 
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Şimdi hastaneye götürülüyor (…) hareketli ve sıhhatliydi, ama belli ki sancısı var, yorgun, bitkin 
değildi. Enerjik bir şekilde ayağa kalkması, peşimden beni takip etmesi, ahırın kapısına kadar 
gelmesi beni rahatlattı.

Atların da duyguları olduğunu Zekiye Kürkçüoğlu 25 Nisan 2024’te yaptığımız görüş-
mede çok güzel anlatıyor: 

[İBB tarafından satın alınan] Heybeli atları [Mart 2020’de Büyükada’ya] ilk getirildiklerinde toplu 
olarak, çıkarma gemisiyle, o gün ben oradaydım, o geceyi orada geçirdim, kıyamet koptu. Ben 
tepeye çıktım ağlıyordum. Atlar nasıl bağırıyorlar, orası o sırada zaten tıklım tıkış. İnsanlık dışı, 
hepsi bağlanıyor. O sesler dayanılmazdı. 

Son olarak, İBB, Heybeliada’daki atları satın aldıktan sonra Büyükada’ya götürmeye 
geldiğinde faytoncuların yaşadığı üzüntüyü anlatan Zeynep Alpar’a da kulak vermek istiyo-
rum. Zira anlattıkları, “kötü faytoncu” imajı ile büyük tezat teşkil ediyor ve daha da önem-
lisi,15 hayvanlar ve insanların birlikte iyiliklerinin peşinden gidebileceğine dair insana umut 
veriyor. 

Zeynep Alpar 1 Nisan 2024’te yaptığımız görüşmede şöyle anlatmıştı:

Heybeli’de faytoncuların hiçbiri atını vermek istemiyordu, kararlıyız vermeyeceğiz diyorlardı. Kay-
makamın baskısından sonra çoğu vermek zorunda kaldı ve ağlaya ağlaya verdiler. Atların eski ahır 
bölgesinden, Fransız koyunun oradan götürüldüğü günün kayıtları [Adaların Atları] Facebook 
sayfasında var, hıçkırık sesleri duyuluyor, üstlerine battaniye örterek yollayanlar oldu. Hayvanlar 
poyrazı yemesin diye. 

Hayvanların hisleri, duyguları, davranışları ile ilgili araştırma sonuçlarını okudukça ve 
adaların atlarında olduğu gibi kendileri ile karşılaştıkça, hayvanlara nesne muamelesi yapan 
yaklaşımın değişmesi gerektiğini ve bu konuda insanlık olarak temel bir sorumluluk taşıdığı-
mızı görüyoruz ve artık bunu biliyoruz. Martha C. Nussbaum, insanların bütün bu bilgilere 
rağmen yaptığının diğer duyarlı hayvanların yaşama ve gelişme çabalarını ihmal ve vurdum-
duymazlıkla sayısız şekillerde engellemenin ötesine geçmediğini anlatıyor (Nussbaum, 2022b). 

***

2024 yılına girerken Adaların Atları Platformu bir kere daha kamu idarelerinden somut 
taleplerini basın toplantısı ile yinelemişlerdi: “İstanbul Büyükşehir Belediyesi‘nin Heybeliada 
ve Burgazada ahır arazilerine yeniden ahır yapması, Büyükada Ahırı’nda kapalı tuttuğu atları 
bu ahırlara dağıtması ve atların düzenli olarak dışarı çıkarılması, göz önünde, doğanın ve ha-
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yatın içinde olması” (Yeşil Gazete, 2023). Bugün Büyükada İBB Ahırı’nda halen 90 kadar at 
yaşıyor ve bu gayet net ve hemen uygulamaya konulabilecek taleplerin yerine getirilmesi ile bu 
atların iyiliği yolunda önemli adımlar atılacak.

Beşeri coğrafya alanında çalışan Sezai Ozan Zeybek’in dediği gibi, “hayatları hayat 
sayılmayan, en kötüsü yok olan hayatları için yas bile tutulmayan, haberimiz bile olmadan 
bedenleri parçalanıp, işlenip, fişlenen” bu bozuk düzenin, hayvanların maruz bırakıldığı bu 
koşulların, “bu hayli adaletsiz toplumun değişmesi gerekiyor” (Zeybek, 2020, s. 170-171). 
Bu değişim için, Martha Nussbaum’un altını çizdiği kolektif sorumluluklarımız (Nussbaum, 
2022b) üzerine düşünmemiz, kriz günlerinde konuşamadığımız konular üzerine cesaretle git-
meye ve hayvanların iyi olma haline (Aksoy, 2020) kavuşabileceği günler için mücadele yolunu 
adım adım örmeye devam etmemiz gerekiyor; adalıların, Adaların Atları Platformu’nun, atla-
rın iyiliği için uğraşanların yaptığı gibi.

Teşekkürler
Polat’ın hayatı ve ölümüne ilişkin araştırmalarımda benimle bilgilerini paylaşan Selin Çağ-
layan’a; tüm süreci ayrıntılı olarak anlattıkları ve görüşlerini aktardıkları için Çetin Erdem, 
Zeynep Alpar ve Zekiye Kürkçüoğlu’na ve metni okuyarak yaptığı güzel öneriler için Asya 
Robins’e teşekkür ederim.

Son not: Çetin Erdem, atlarına el koyma idari yaptırımına ilişkin dava sürecini başlatmış bulu-
nuyor. Polat’ın ölümünden sonra, Heybeliada atlarından biri Büyükada İBB İSPARK Ahırı’nda 
onun bir tayını daha dünyaya getirdi. 

1 Gazeteci Sami Solmaz’ın Büyükada’da Aya Nikola mevkiinde yer alan gecekondu tarzı ahırlarda çektiği fotoğraflara 
bakılabilir. 

2 Atların bağlanmadan durabildiği, kendilerine ait 3x3 metrelik bölme
3 Mehmet Kurnaz’ın bahsettiği Nazlı kaçıp kurtulan atlardan birisi. 
4 Karantina 13 Mart 2020’de İlçe Umumi Hıfzısıhha Meclisi’nin aldığı kararla, üç aylığına ikinci kez, 19 Haziran’a kadar 

uzatıldı. Adaların Atları Platformu’nun belirttiği gibi adalarda ruamlı diye tespit edilen atlar öldürülmüştü ve Mart 
ayında yapılan testlerde hastalığa rastlanmamıştı (Adaların Atları Platformu, 2020a).

5 İstanbul Valiliği Çevre ve Şehircilik İl Müdürlüğü, Mahalli Çevre Kurulu tarafından alınan ve bütün atları karantina al-
tına alan bu karar İstanbul 4. İdari Mahkemesine götürülmüştü. Mahkeme kararın 1. Ve 11. Maddelerini 2021 yılında 
iptal etti. Davanın Avukatı Orhan Aker, böylece ruam kontrolünden geçip sağlıklı olduğu tespit edilen atların karantina 
kapsamına alınması ve bu atların faytona koşulmasının durdurulması kararlarının yasalara aykırı olduğunun hukuken 
tespit edildiğini belirtti (Adaların Atları Platformu, 2021).

6 2019’da İstanbul’da Haziran ayında yeniden yapılan yerel seçim öncesinde CHP adayı Ekrem İmamoğlu, Hayvanların 
Yaşam Hakları Konfederasyonu (HayKonFed) ile bir taahhütname imzalamış ve adalardaki faytonları kaldırma sözü 
verdiğini açıklamıştı (HayKonFed, 2019).

7 Burada referans verilen 19.12.2019 tarihinde yapılan İl Mahalli Çevre Kurulu kararı. Adalar Postası, 21.01.2020. 
8 Bu atlardan birisinin adı Bal olarak da geçiyordu. 
9 Kaynak için bkz. (Aksu, 2021).
10 Çetin Erdem 17 Mart 2024’te yaptığımız görüşmede Polat’ın neden öldüğüne ilişkin resmi bir raporun kendisine veril-
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