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Tarih denince akla ilk gelen özneler sıralansa herhalde krallar, kraliçeler, sultanlar, şövalyeler, 
paşalar ve askerler sayılır. Bu yanıtı inceltmek gerekiyor. Bu kadar insan neyle besleniyordu? 
Nasıl geçiniyorlardı? Ülkesindeki çiftçiler ekin ekmeyi ve vergi ödemeyi bıraksaydı bir Orta 
Çağ yöneticisi saraylar yaptırabilir, sefere gidebilir, sağa sola buyruklar yağdırabilir miydi? 
Köylülerin ve tarımsal üreticilerin tarihte hak ettiği yeri alması gerektiği düşüncesindeyim. 
Peki, tarım denen uğraşın (tarihçilerin genellikle göz ardı ettiği) yapıcıları aslında kimlerdi? 
Çiftçilerle ırgatların yüzyıllar boyunca senyörler ve beyler için ter döktüğü yadsınamaz ama 
tarımsal üretim için emek verenler onlarla sınırlı değildi. Köylüler tarafından tarım işlerine 
koşulan hayvanlar da tarihteki yerlerini hak ediyorlar.

Tek başına tarla sürülmez

Tarımsal üretimin ilk adımı toprağı sürmek. Saban denen araç önceki hasat döneminden kalan 
kökleri temizler, tarlayı istenmeyen otlardan arındırır ve havayla nemin içeri girebilmesi için 
toprağın altını üstüne getirir. Yirminci yüzyılda traktörler ortaya çıkana dek Anadolu’daki 
çiftçiler (dünyanın başka yerlerindeki çoğu çiftçi gibi) toprağı yeni bir hasat dönemine hazır-
layan bu önemli işlemi basit tahta araçlarla gerçekleştiriyorlardı. Dünyanın dört bir yanındaki 
benzerleri gibi Anadolu’daki kara saban da aleti toprağın içine doğru bastıran çiftçinin ve 
tarla boyunca çeken (ve üstelik koşulduğu işle anılan) “çift hayvanlarının” eş zamanlı çabasını 
gerektiriyordu.
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Hayvanların boyunduruklarla sabitlendiği (ve bir bakıma hapsedildiği) sabanın işleyi-
şi, türler arasında yaşanan sömürü, çatışma, müzakere ve uzlaşılara dayanıyordu. Çiftçi ya 
da çeki hayvanlarından biri çalışmayı bırakırsa saban da işe yaramazdı. Çiftçi aleti toprağın 
içine bastırmasa çift hayvanları sabanı boşu boşuna hareket ettirir, hayvanlar sabanı çekmeyi 
bırakırsa çiftçi alete boşu boşuna bastırmış olurdu. Artık çalışmamaya karar vermiş öküzlerin 
tarlanın ortasında dikilen koca cüsselerini ve bağlı oldukları sabanı hareket ettirmek hiç de ko-
lay değildi. Bu durumda işe devam etmek isteyen çiftçinin elindeki sopayla şiddete başvurması 
düşünülemez değildi. Daha sürdürülebilir bir çözüm yoluysa fazladan dinlenme süresi, yem ve 
su ikramlarıyla yapılacak müzakerelerin sonucunda çiftçinin bir yandan dil dökerek öküzleri 
uzlaşı durumuna yaklaştırmasından geçiyordu. Uzlaşı hali ne kadar uzun süre korunabilirse 
hasat o kadar iyi olacak, hasıla arttıkça hayvanları işe koşan çiftçinin yüzü gülecekti. Tarım 
denen insan etkinliği öküzlerin toprağı sürmesiyle başlıyor, topraktan alınacak verimin etken-
lerinden birini öküzlerin insanlar tarafından uyum ve uzlaşı içinde çalıştırılması oluşturuyor-
du. Tarım toplumlarının en büyük besin ve zenginlik kaynağı olan tahılı üreten insan ve insan 
dışı hayvanların kolektif emeği ve sömürüsü olmasaydı ne ordular savaş alanında boy göstere-
bilir ne gemiler uzun seferlere çıkabilir ne de köleler ve işçiler görkemli yapılar inşa edebilirdi.

Tarım işçisi öküzler

Atların, katırların, develerin, hatta alışılmışın aksine ineklerin bile çifte koşulduğu görülmüş-
tür. Yirminci yüzyıla dek dünyadaki en yaygın çift hayvanı öküzdü. Bos primigenius taurus 
türünün birçok üyesi koşuldukları bu işle özdeşleşmişti. Çiftçiler tosunlarının bir kısmını da-
mızlığa ayırıp onlardan boğa olarak yararlanırken diğer tosunlarıysa hadım edip öküz olarak 
işe koşuyorlardı.

Çift hayvanlarının verdikleri emek karşılığında belli bir ücret aldıkları görülmemiş de-
ğildi. Bazı örneklerde ücretli çalışan olmaları işçi olarak adlandırmaları için yeterli miydi? 
Emekleri, bedenleri ve yaşamları üzerinde sahiplerinin tartışılmaz denetiminin bulunması ve 
yaptıkları işe gönüllü olarak başvurmalarından söz edilememesi belki de bu hayvanları işçiden 
çok köle olarak anmayı gerektiriyordu. Bir yandan sömürü ilişkisini içerdiği bir yandan da 
birlikte çalıştıkları çiftçilerle ve ırgatlarla kurduklarını varsaydığımız ilişkinin karmaşıklığını 
daha iyi yansıtacağını düşünerek çift hayvanlarına insan olmayan tarım işçileri demekte bir 
sakınca görmüyorum. 

Bugünkü insanların atalarının sığırların atalarını Anadolu’da on bin yıl kadar önce ev-
cilleştirdiği düşünülüyor. İnsan olmayan bu hayvanlar binlerce yıl insan sahiplerine süt, et, deri 
ve emek vererek hizmet ettiler. Zorunlu hizmetleri her an hapis, işkence ve ölümle kol kola 
ilerledi. Fotoğraftaki Filistinli çiftçinin elindeki ince sopa yalnızca çiftçinin tek eliyle sabanı 
tutarken tek eliyle de hayvanları yönlendirdiğini anlatmıyor, aynı zamanda sığırların insan 
türünün boyunduruğu altında geçen binlerce yıllık esaretini de hatırlatıyor. İnsan hayvanlar-
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la evcil toynaklılar arasındaki ilişkinin eşitlik ve özgürlük temelinde yükseldiğini varsaymak 
yersiz olur. Binlerce yıl boyunca insan türü sığırları hiç düşünmeden kullandı, hadım etti, kesti 
ve yedi.

Bir çiftçi ve iki öküz

Peki eşitsiz bir temele oturan insan-sığır etkileşimi yalnızca sömürü ve boyun eğmeden mi iba-
retti? Şimdi seçilen fotoğrafa daha dikkatli bakalım…

Fotoğraf: Çiftçi ve öküzler1

Seçilen fotoğraf kısa bir mola anını yansıtıyor. Çiftçi alete tam gücüyle bastırmadığı gibi 
sığırların birbirine paralel duran ön bacakları da işçilerin soluklandığı kısa bir mola anında 
bulunduğunu gösteriyor.

Önce çok basit bir soru: Fotoğrafçıya poz vermek için öküzler nasıl durdular? Çiftçi 
elindeki sopayı mı kullandı yoksa sözlü bir emir mi verdi? Öküzler hangi komutları ayırt 
edebiliyorlardı? Çiftin sağındaki öküz hep sağ tarafta solundaki öküz hep sol tarafta mı çalış-
tırılıyordu? Sabanın ileri geri hareketi ve farklı yönlere manevrası nasıl sağlanıyordu? Çiftçiyle 
öküzlerin bir tür ortak dil paylaştıkları söylenebilir miydi?
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İkinci olarak, fotoğrafta görülen iki insan bu öküzlere nasıl sesleniyordu? Öküzlerin 
özel adları var mıydı? Adlarına duyarlı mıydılar? Bu adların hayvanların bedensel özellikleriy-
le, davranışlarıyla ya da yükümlü tutuldukları işle bir ilgisi var mıydı?

Üçüncü olarak, fotoğrafta görülen öküzler, saban ve tarla, saban sürdüğü görülen çift-
çinin mülkiyetinde miydi? 

Arazinin, sabanın ve öküzlerin çiftçiye ait olduğu durumda fotoğraftaki kişi kendi tar-
lasını kendi sürüyor olacaktı. Filistinli çiftçi bu işi yapacak başka birini tutamadığından söz 
konusu olan muhtemelen geçimlik tarım niteliğinde bir üretimdi. Bu durumda çiftçinin gö-
zünde bu iki öküzün ayrı bir yeri olacaktı. Tahta sabanla bir çift hayvanın sürdüğü ölçekteki 
bir araziden elde edilecek hasat bir çift öküz daha almaya kolay kolay yetmeyecek, çiftçi fo-
toğrafta görülen öküzleri elinin altındaki hazır iş gücü, vazgeçilmez üretim araçları ve yerine 
konmayacak sermayesi olarak görecekti.

Çiftçi kendi tarlasını başkasından kiraladığı saban ve öküzlerle sürüyor da olabilirdi. 
Çiftçi muhtemelen belli bir gün sayısı üzerinden kiraladığı çift hayvanlarından kısa zamanda 
en yüksek çabayı göstermelerini bekleyeceğinden bu senaryo öküzler için en kötü senaryoydu. 
Hayvanların sakatlanması durumunda sahibinin isteyeceği tazminat olmasa öküzlerin canı 
çıkana dek sömürülmesinin, tarlanın dur durak bilmeden ve aç susuz defalarca sürülmesinin 
önüne kimse geçemeyebilirdi.

Bir başka senaryoda, çiftçi başkasının arazisini kendi sabanı ve kendi öküzleriyle sü-
rüyor olabilirdi. Bu durumda çiftçi kuyruklu ve boynuzlu iş arkadaşlarıyla yıl boyu köyden 
köye gezecek, belli bir ücret karşılığında başkalarının tarlalarını sürecekti. Osmanlı İmpara-
torluğu’nda (ve büyük olasılıkla başka yerlerde de) kendi hayvanını getirip çalıştıran işçilere 
paranın dışında ot ve yem biçiminde de ödemeler yapılıyordu. İnsan olmayan hayvanların 
emeğinin doğrudan ödüllendirilebildiği bu senaryoda çiftçi, öküzleri gerçek yoldaşlar ve çalış-
ma arkadaşları olarak görebilirdi. Bu durumda fotoğraftaki kişi ve öküzler tarladan tarlaya 
koşan ve zor kazandıkları ekmeği paylaşan bir tür uzman takımı olarak hareket ediyor olacak-
tı. Birlikte geçirilen uzun zamandan ve paylaşılan deneyimlerden sonra bu öküzleri bu insan-
dan başkasının daha iyi anlayabilmesi düşünülemezdi. Bu iletişim gücü belki de fotoğraftaki 
kişiyi tarlalarında çalıştıkları çiftçilerin bitmeyen talepleri karşısında öküzlerin mesai ve ücret 
haklarını içtenlikle savunmaya itecekti. Ama belki de fotoğraftaki kişi yüksek ücretler karşılı-
ğında altından kalkılamayacak işlere soyunacak, zayıf noktalarını iyi bildiği insan olmayan iş 
arkadaşlarını akla gelmeyecek şantajlarla fazladan çalıştırmayı deneyecekti.

Son olarak, çiftçi aslında başkasının arazisini başkasının üretim araçlarıyla belli bir 
ücret karşılığında süren bir tarım işçisi -yani ırgat- olabilirdi. Böylelikle ırgat ve öküzler aynı 
patrona çalışan işçiler sayılırdı, işin temposunu da toprak sahibinden gelecek baskı belirlerdi. 
İnsan tarım işçisi işin sonunda yevmiyesini alıp araziyi terk edecek, öküzleri de bir daha gör-
meyecek gibi çalışıyorsa bu kişiden insan olmayan iş arkadaşlarına şefkat ve özen göstermesi 
kolay kolay beklenemezdi. İşini bir an önce bitirmek isteyecek olan yevmiyeli işçi, öküzleri sa-
katlanma pahasına çalıştırabilir, muhtemelen arazi sahibinin karşılayacağı yem ve suyu zaman 
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baskısı nedeniyle hayvanlar bitap düşene dek vermemeyi seçebilirdi. İnsan işçinin boyunduru-
ğun altındaki iş arkadaşlarından gelecek olası bir iş yavaşlatma ya da iş bırakma eylemini tatlı 
dille müzakere yoluyla değil de şiddetle bastırmaya yöneleceğini düşünmek hiç de zor değil.

Bir başka olası durumdaysa, fotoğraftaki gerek insan gerek öküz bütün tarım işçileri 
toprak sahibinin mülkiyeti altında efendileri için ücretsiz çalıştırılan köleler olabilirlerdi. Gün 
ve kira hesabının olmayacağı bu durumda “kaytarma” olanaklarından fotoğraftaki kişi ka-
dar kuyruklu ve boynuzlu arkadaşlarının da yararlanacağı tahmin edilebilirdi. Köleliğin farklı 
türlerin üyelerine getireceği ortaklık iş temposuyla sınırlı değildi. Bu son senaryoda tutsaklık, 
işkence, zorla çalıştırılma, alınıp satılma gibi uygulamalar (önceki senaryoların tersine) bu kez 
yalnızca insan olmayan hayvanlar için değil insan köleler için de yaşamın bir parçası sayıla-
caktı.

Sonuç yerine

Ödeme aldıklarında bunu ancak ot ve yem biçiminde kabul eden öküzler için ücretli ya da 
ücretsiz köleliğin arasında ciddi bir fark olabilir miydi? Burada kaleme alınan görece iyi senar-
yolarda bile öküzlerle insanlar arasındaki ilişkinin temelinde şiddetin önemli bir yeri bulunu-
yor. Alıkonmuş bir hayvanın kendi seçmediği bir işte zorla çalıştırılmasından, ömrü boyunca 
emeğinin başka bir tür tarafından sömürülmesinden ve ömrü sona erdiğinde bedeninin başka 
bir tür tarafından yenmesinden söz edildiğini asla unutmamalı. Eşitsiz ve sağlıksız bir zeminde 
yükseldiği tartışılmaz olan öküz-insan ilişkilerinin tek yönlü bir şiddet anlatısıyla sınırlanama-
yacağıysa açık.

Seçilen fotoğraftan hareketle yürütülen beyin fırtınasından çıkan bir sonuç varsa o da 
insan olan ve olmayan hayvanlar arasındaki ilişkinin farklı sosyo-ekonomik koşullarda farklı 
gelişeceği. İnsanların dünyasına ait mülkiyet, emek, tarım gibi olguların insan olmayan hay-
vanların yaşantısını ne denli etkileyebildiği kimse için sır değil. İnsan olan ve olmayan hay-
vanlar arasındaki etkileşimin farklı biçimlerinin siyah-beyaz ve tarihsiz bir fotoğraftan yola 
çıkılarak bile hayal edilebilmesini büyük bir zenginlik olarak görüyorum. Öküzlerin ve arazi-
nin kime ait olduğu sorusuyla başlayan beyin fırtınası bizi ister istemez öküzlerle fotoğraftaki 
insanın arasındaki ilişki düzeyi üzerine varsayımlara götürüyor. Eleştirel hayvan çalışmala-
rının açtığı kapıdan içeri adım atıyor ve insan merkezli tarih anlatılarında sorgulanmayacak 
noktaları merak etmeye başlıyoruz… Çiftçi öküzlere nasıl sesleniyordu? Öküzler koşuldukları 
işten duydukları memnuniyetsizliği ifade ediyor muydu? Öküzler direnişe geçtiğinde çiftçinin 
başvurduğu ikna ve müzakere yolları nelerdi? Çiftçiyle öküzler arasındaki çok katmanlı sö-
mürü ilişkisi kendini tarla sürerken nasıl ifade ediyordu? Çiftçi ya da ırgatla öküzler arasında 
bir kader ortaklığından söz edilebilir miydi? Bu ortaklığın bir biçimi de kölelik olabilir miydi?

Tarihçiler bu zenginlikten neden kaçınıyor? İnsan türü için verdikleri tonlarca çabaya 
karşın öküzler tarih anlatılarında neden yer bulamıyorlar? İnsan olmayan hayvanların yazılı 
birincil kaynaklar bırakmamaları onları tarih anlatılarından kovmak için yeterli bir neden ola-
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maz. Yakın zamanda gelişen “hayvan tarihi” literatürünün temel kaygılarının tarih yazımının 
yöntem ve yaklaşım tartışmalarını derinleştirmenin anahtarını taşıdığına inanıyorum. Anlatı-
larında hayvanların varlığını gözeten tarihçilerden aynı zamanda eleştirel hayvan çalışmaları 
tartışmalarından beslenmelerini ve ellerinin altındaki kaynaklara yeni yorumlar getirmelerini 
beklemekten daha doğal bir şey olamaz. Hayvan tarihi literatürünün tarih yazımının aykırı 
ve ayrıksı bir parçası olarak kalması yönündeki beklentinin ağır bastığının farkındayım. Bu 
beklentinin kaynağında hayvan tarihinin yalnızca hayvanlarla ilgili olduğu ve insan olmayan 
hayvanların öykülerine indirgenebileceği biçimindeki yanlış algı yatıyor olabilir. Oysa insan 
olmayan hayvanların kapsanmasının şu ana dek insanlara atfedilen tarihe yeni boyutlar kata-
cağı da kesin. İnsan olan ve olmayan hayvanların birbirinden öğrenecekleri çok şey var.

Kaynakça

Frank and Frances Carpenter Collection (Library of Congress) [1900-1924 yılları arasında çekilmiş bir fotoğraf] 

Erişim tarihi 5 Nisan 2024: Library of Congress, https://www.loc.gov/item/2003652914/.

1 Frank and Frances Carpenter Collection (Library of Congress) [1900-1924 yılları arasında çekilmiş bir fotoğraf] Erişim 
tarihi 5 Nisan 2024: Library of Congress, https://www.loc.gov/item/2003652914/.

https://www.loc.gov/item/2003652914/
https://www.loc.gov/item/2003652914/

