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İki Şafak Arasında Etik ve Ahlak: 
Selman Nacar’la Filmlerindeki İkilemlere Dair Söyleşi

Feride Çiçekoğlu*, Selman Nacar**

“Yirmili yaşlarında Kafka zaten Kafka’ydı.” The New Yorker dergisinin 1 Haziran 2021 sa-
yısında yazar Ben Okri’nin Kafka’ya atıfla söylediği bu cümle Reflektif dergisinin “Gündelik 
hayatta etik ve ahlak” konulu beşinci sayısı için Temmuz 2021’de yaptığı çağrıyı okurken 
zihnimde yönetmen Selman Nacar’ın film yapma serüveni ile birlikte yankılandı. Selman’ı tam 
on yıldır tanıyorum; İstanbul Hukuk Fakültesi’nden İstanbul Bilgi Üniversitesi Hukuk Fakül-
tesi’ne yeni geçtiği ve seçmeli bir ders arayışıyla Santral E1-212’deki odamın kapısını çaldığı 
2011 yılının o sonbahar gününden beri. Henüz lise öğrencisi olan ama daha o zamandan kısa 
filmleriyle dikkat çeken Burak Çevik’in de tam o sırada benim odamda olması ve sonradan 
uzun bir yolculuğun başlangıcına işaret eden tanışmanın orada ayaküstü gerçekleşmesi tesa-
düf sözcüğüyle açıklanabilir mi, yoksa daha mistik yorumlara açık hikayeler mi çağrıştırır, 
kuşkusuz bu söyleşinin kapsamı dışında. Sonuçta Selman’ın Bilgi’de hukuk ve sinema bölüm-
lerini birlikte okuduğunu, mezuniyet sonrası sinemada karar kılıp Columbia Üniversitesi’nden 
yönetmenlik üzerine yüksek lisans derecesi aldığını hızlıca araya sıkıştırıp Okri’nin sözüne 
dönecek olursak, 2021’in Eylül ayında San Sebastian Fesitvali’nde ilk gösterimini yapan ve 
şimdiden pek çok ödülün sahibi olan Selman’ın ilk uzun metraj filmi İki Şafak Arasında ile ilk 
kısa filmi Kuyu (2015) arasındaki ortak temaların etik ve ahlak olduğunu, özetle “Selman’ın 
yirmili yaşlarında zaten Selman olduğunu” onu tanıdığım ilk on yıla bakarak rahatlıkla söy-
leyebiliyorum.

Üniversitenin ilk yıllarında yaptığı bölümler arasındaki yolculuğun Selman’ın özünde 
var olan bir arayıştan, etik ve ahlak arasındaki çetrefilli ilişkilere, bireyle toplum arasındaki 
gri alanlara dair bir meraktan kaynakladığını kendisi de İki Şafak Arasında filmi için yaptığı 
pek çok söyleşide vurguluyor. Etik, ahlak ve hukuk arasındaki etkileşim, çelişki ve çatışmanın 
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hukuk okuduğu için ilgi alanına girmediğini, bu soruların onu hukuk okumaya yönlendirdi-
ğini ve sonrasında film yaparak hikaye anlatma serüveniyle tanıştığında rotasını o yöne çevir-
diğini anlatıyor. Selman henüz uluslararası platformlarda söyleşiler vermeden önce Reflektif 
için aşağıdaki söyleşiyi yaptığımızda İki Şafak Arasında ne San Sebastian’da ne de Antalya 
Altın Portakal Film festivalinde gösterilmişti. Filmin Antalya’da aldığı ödüller arasında bana 
da Cahide Sonku ödülü henüz verilmemişti. Aşağıdaki söyleşi bütün bunlardan önce yapıldı. 
Şimdi yeniden okurken, sadece iki mevsim önce değil de yıllar önce yapılmış gibi hissediyorum. 
Girizgahı daha fazla uzatmadan sizi o söyleşinin masumiyeti ile baş başa bırakıyorum.1 

Yirmili yaşlarındaki genç bir yönetmen olarak mezuniyet projesi üzerine düşünürken 
dahi Selman kendi ruhunun derinliklerine, peşini bırakmayan soruların karanlık sularına dal-
mış gibiydi; bu açıdan ilk filmindeki ana karakterin Anadolu’nun çorak toprakları ortasında 
suya ulaşmak için bir kuyu kazıyor olmasına şaşmamak gerek. Bu karakterin kişisel arzusu ile 
geleneğin dayatması arasındaki çatışma sonucu filmin sonunda kuyunun dibine salınan o hay-
kırışın öyle bir sinemasal gücü vardı ki seyirci olarak bağıran sanki bizmişiz gibi sarsılıyorduk. 
Bu açıdan Selman’ın ilk uzun metrajı daha üstü kapalı, ana karakterin çıkmazı o denli güçlü 
bir duygu patlamasında ifade bulmuyor, fakat bu zımni anlatım yine de acı veriyor, çünkü o 
düğümü sessizce kabulleniyoruz ve yine benimseyip içimize gömüyoruz.

Henüz başında olduğu yönetmenlik kariyerinde neyin iyi, doğru, değerli, hakkaniyetli, 
adil ve meşru olduğuna dair alttan alta akıp giden düşünceler silsilesini su yüzüne çıkarabilmek 
üzere Selman’la aşağıdaki sorular üzerinden ilerledik. Cevaplardan çok soruların tetiklediği 
yeni soruları önemsedik. Bu söyleşinin Selman’ın şu anki yönetmenlik macerasına düşülmüş 
bir dipnot olmasını ve kariyerinin ileriki aşamalarında her on yıl dönümünde geriye bakıp bir 
tür ölçü çubuğu gibi görebileceği bir referans noktası, bir tür röper olmasını umduk. 

Selman’ın kendi anlattığı hikayelere mesafe alıp onlara dair analitik olarak da düşüne-
bilme yeteneği sadece aynı zamanda hukukçu olmasından kaynaklanmıyor; bu yeteneğini aynı 
zamanda önce Uşak’tan İstanbul’a ve sonra İstanbul’dan New York’a taşınıp her iki metropo-
lün de hem içerisinde hem dışarısında olabilmesine, kendisinin geçmişteki hallerine de mesafe 
alabilmesine, bunu yapabilecek psikolojik ve felsefi bir derinliğe de sahip olmasına borçlu. Yir-
mili yaşlarının ilk yarısını İstanbul’da, ikinci yarısını New York’ta yaşarken, değişen kültürel 
çevreye bağlı olarak etik ile ahlak arasındaki referansların nasıl değişebildiğini gözlemlemesi 
kendi konumunu sorgulayabilmesi için ona eşsiz fırsatlar sunmuş ve Selman tüm bu fırsatları 
farklı bakış açılarını yargılamaktansa anlayabilme çabasıyla değerlendirmiş. Aşağıdaki sorular 
onun bu yolculuğunun Temmuz 2021 itibarıyla sunduğu ipuçlarına notlar düşüyor. 

Çift meslekli yolculuk nasıl başladı, oradan başlayalım mı? Neden hukuk? 
Neden sinema? Her ikisinin film yapma macerasına etkileri nasıl oldu?

İdealist bir genç olarak, edineceğim hukuk bilgisiyle toplumda bir değişim sağlayabileceğimi, 
daha adil ve huzurlu bir yaşam için çabalamamın vazifem olduğuna inanıyordum. Ancak, 
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sinemayı meslek olarak yapmaya karar verdiğim ana kadar içimde tarif edemediğim büyük 
bir boşluk vardı. Yıllarca bunun arayışında şehirler, ülkeler ve üniversiteler değiştirdim. Sine-
ma ile tanıştığımda ise bu boşluk amasız, birden ve kesin bir şekilde doldu. Büyük şehirlerde 
yaşayanlar film setlerine aşina olabilir ancak Uşak’ta büyümüş biri olarak hayatımda ilk defa 
bir film setini üniversiteye başladığımda, Galata’da yürürken gördüm. Sinemanın birçok sanat 
dalından beslenmesi, felsefi arka planı ve organizasyona dayalı saha yönüyle kişiliğimi tam 
olarak yansıtan bir meslek olduğunu hissettim ve sizin kapınızı çaldım. Sonrasında bahsettiği-
niz gibi hem hukuk hem sinema eğitimime devam ettim. Aynı zamanda çalışıyordum. Zor bir 
süreçti. Kampüste oturup kahve içecek zaman pek bulamadım. Üniversitenin üçüncü senesinde 
Kuyu’yu çektim. Columbia’dan da yüksek lisans kabulü alınca orada devam ettim. Columbi-
a’nın üçüncü senesinde de İki Şafak Arasında’yı (İŞA) çektim. Bu anlamda okul hiçbir zaman 
beni kısıtlayan bir yer olmadı, hayatla birlikte devam etti.

İlk başlarda hukuk kimliğimi açık etmekten çok rahatsız oluyordum. Sadece sinemacı 
olarak anılmak istiyordum. Bu yüzden de yazdığım şeylerde hep bundan kaçındım. İŞA’ya 
kadar yaptığım beş kısa filmde farklı denemeler yaptım. Galiba kendimle daha barışık bir hale 
geldim ki, İŞA’nda da hukuk-ahlak meselesi filmin temeline yerleşti. Şu anda yazdığım Tered-
düt Çizgisi’nin ana karakteri de bir ceza avukatı. Ama hukuk eğitiminin katkısının daha çok 
analitik düşünme yetisi kazanmam olduğunu söyleyebilirim. Film çekerken hayal ettiğiniz şeyi, 
kağıt üzerine bir metne, onu da kamerayla çekilen bir görsele dönüştürme yolculuğunu bir 
yapbozun parçalarını yerleştirmek gibi görüyorum. Aynı his, hukuki bir probleme yaklaşırken 
de var. Bu anlamda çok benzeştiklerini söyleyebilirim. Onun dışında ahlak-etik-hukuk gibi 
meseleleri filmlerimde irdelememin hukuk okuduğum için değil, karakterimden kaynaklandı-
ğını düşünüyorum. Bunlar her şeyden bağımsız benim hayatımın merkezine aldığım ve üzerine 
düşündüğüm kavramlar.

İlk filmin Kuyu’nun hikayesine vesile olan neydi? Gerçek bir hikayeyle mi 
başladı yoksa daha en baştan bir metafor olarak mı seçildi?

Şu anda bir fikirden filme giden kişisel yolculuğumun nasıl olduğunu biliyorum, çünkü birçok 
defa deneyimleme imkânım oldu. Ancak, kuyu benim ilk filmim ve senaryomdu. O yüzden 
alışılmış bir süreç olmadığını düşünüyorum. Beni etkileyen birkaç meseleden bahsedebilirim. 
Bunların nasıl birleştiğini ise ben de bilmiyorum. Bir defa imkânsız bir aşk hikayesi yapmak 
çok istiyordum. Mesela o sıralar izlediğim In the Mood for Love, Baran gibi filmler beni çok 
etkilemişti çünkü batı kültüründen çok farklı kodları ortaya koyuyordu. Küçük Prens’te oku-
duğum “Çölü güzel yapan, bir yerlerde bir kuyuyu gizliyor olması…” cümlesi hep kafamda 
dolaşıyordu. Kuyuya bağıran bir adam ilk baştan beri vardı çünkü ben de bu filmi yaparak 
kendi kuyuma bağırmak istiyordum. Ayna karşısında hayal-gerçek arasında çekilmiş bir an 
düşlüyordum. Son ana kadar sakin ilerleyen kameranın bir kırılmayla aniden hareketlenme-
sini deneyimlemek istiyordum. İnsanın doğayla ilişkisi çok ilgimi çekiyordu, bu yüzden kuyu 
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açmak, susuzluk, kuraklık gibi kavramları düşünüyordum. Tabii ki birey olabilmenin, top-
lumdan sıyrılıp öz benliğini ortaya koyabilmenin ne kadar zor olduğunu düşünüyordum ve 
bunu kuyunun taşlarını getiren insanlarla anlatmak istiyordum. Bir taşın üstündeki bir kadının 
elinin çamurdan izinin nasıl biricik olduğunu, ama yağan yağmurun yani köylünün duasının, 
aslında toplumun beklentilerinin kuraklıkla birlikte bunu da alıp götüreceğini anlatmak isti-
yordum. Bunların hepsi Kuyu’ya atılmış birer taş gibiydi. Karar vermekte zorlanan bir insanım 
ama bazı şeyleri hissettiğim anda hemen peşinden giderim. Bu da böyle oldu.

Doğduğun şehir Uşak’tan sonra İstanbul gibi bir metropol ile yüzleşmek 
seni nasıl etkiledi? Ya sonra İstanbul’dan New York’a geçiş? Neyin iyi, doğ-
ru, değerli, hakkaniyetli, adil ve meşru olduğuna dair formel kodlarla ilgili 
kaymalar ya da değişiklikler hissettin mi? 

Tabii, çok hissettim. Zaten böyle değişimler yaşamamış bir insan bile uzaktan bunların nasıl 
şeyler olabileceğini analiz edebilir. Ancak, bunlar genelde büyük ve daha objektif meseleler 
için geçerli. Bunları ben de tahmin edebildiğim için, bu tarz meselelerden çok etkilenmedim. 
Asıl küçük ve hayatın içinden anlar beni etkiledi. Örneğin yemek yeme meselesi. New York’ta 
sınıfta yemek yenebiliyor, hatta bu bazen güçlü kokan bir yemek bile olabilir. İstanbul’da, 
hele Uşak’ta bu saygısızlık olarak algılanabilir. Ben neredeyse böyle bir ortamda hiç yemek 
yemedim. Çok acıktığım için yediysem de utanarak yemişimdir. İşte insanın hayatının işleyişini 
etkileyen böyle birçok an oluyor. Bazen bu hayatı zorlaştırıyor. Hele insan ilişkilerini doğru-
dan etkileyen meselelerde… Türkiye’de kişisel alan diye bir kavram pek yoktur, ya da yeni 
yeni oluşan bir şeydir. Amerika’da fiziksel/duygusal olarak bir insana ne kadar yaklaşabilirsin 
bunu öğrenmek zaman alıyor. Ancak, benim şöyle bir avantajım vardı. Ben merak ettiğim her 
şeyi, tüm iyi niyetimle sorarım. Mesela Afro-Amerikan bir arkadaşım hakkında konuşurken 
nasıl hitap etmem gerektiğini bilmiyordum. Mesela “black” denir mi denmez mi? Konuşması 
zor da bir mesele olduğu için kendince çıkarımlar yapmaya çalışıyorsun. Mesela “Black Lives 
Matter” sloganı var, demek ki deniyor diyorsun. Bir açıdan da politik doğrucu tüm konuş-
malarda “Afrikalı-Amerikalı” olarak niteleniyor. İlk başlarda bu işlerin içinden çıkamadım. 
Sonra, mesela bu soruyu gidip çok yakın bir siyahi arkadaşıma sordum. Onunla bu meselenin 
tarihi, psikolojik birçok yönünü konuştuk tartıştık. Bilgi edindim. O da benimle paylaştığı 
için mutlu oldu. Bunu insanlar yapmıyor çünkü tabular içinde yaşıyorlar. Bir noktadan sonra 
tabuların üstüne gitmek ve öğrenmek hoşuma gitmeye başladı. İnsanlar da bu yaklaşımımın ne 
kadar “refreshing” olduğunu ifade ediyorlardı. Özetle soruda geçen ve hayatın akışını etkile-
yen birçok mesele oluyor. Ben bir şekilde etrafından dolanıp, meselenin toplumsal ve yüzeysel 
dışını değil de özünü araştırmaya çalışarak ayakta kaldığımı söyleyebilirim.

Ne yapacağına dair tereddüde düştüğünde seni kendi özüne demirleyen, 
sağa sola yalpalamanı önleyen bir mantran ya da bir referans sitemin var 
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mıydı? Veya kendini ipini koparıp yüzmek ve sınırlarını görmek üzere ser-
best bıraktığın oldu mu? 

Ben çok basit meselelerde bile kararsız kalabilen biriyim. Bir de gerçekten her şeyle empati 
kurmaya çalışırım. Bu yüzden farklı duyguları aynı anda yaşayabilir, birçok perspektifi birden 
hissedebilirim. Bu da karar vermemi daha da zorlaştırır. Bu yüzden kendimce bazı metotlar 
geliştirmek zorunda kaldım. Zaten birçok kişi de denemeler yapmış. Mesela bir filozof diyor ki 
eğer iki yol arasında kararsızsan sana yapması zor gelen şey doğrudur, onu seç. Bazı durumlar-
da bu geçerli olsa da tam anlamıyla katılmıyorum. Hatta bir şeyin kolayı tercih edilebiliyorsa 
bunun daha verimli olduğunu düşünürüm. En sade, basit, rahat yoldan çözüm ararım. Ama 
bazen karşılaştığımız şeyler bizi zorluyor. Bunu birkaç aşamada ele alabilirim.

Eğer çok basit ve başkasını etkilemeyen bir meseleyse, mesela çok soğuk bir su var kar-
şımda, atlamak istiyorum, ama ıslanacağım ve hasta olma ihtimalim var. Muhtemelen içimden 
çok kuvvetli bir atla sesi vardır ve bunu duyarsam hemen atlarım. Burada rasyonel düşüncemi 
devre dışı bırakabilirim. Hatta bunu bırakmak için komik bir metot geliştirdim. 3-2-1 dediğim 
anda atlıyorum. Eğer atlamayacaksam demiyorum. Dersem atlıyorum… Burada en kötü hasta 
olabilirim, hatta belki zatürre olur ölürüm. Ama o sesi dinlemezsem zaten ölmüş bir hayatı 
yaşarım.

Eğer meselede başka birisi varsa ve karşılıklı hak iddia ediliyorsa, karşıdakinin niyetini 
anlamaya çalışırım. Empati yaptığımda ben de yerinde olsam isterdim diyorsam, kesin bir ay-
rım yoksa, gerekirse taviz verip, feragat etmeyi tercih ederim çünkü kaostan beslenen bir insan 
değilim. Huzuru, haklı olmaya tercih ederim.

Ancak, çok net bir haklı haksız durumu varsa, ya da karşıdakinde kötü bir niyet, bencil-
ce bir yaklaşım hissediyorsam da ne pahasına olursa olsun, karşımdaki kim olursa olsun, olay 
ne kadar küçük olursa olsun, sonuçlarını hiç düşünmeden hakkım için savaşırım. Temelde bu 
dünyaya en çok zararın kendi dünyasının dışından bakmayı beceremeyen egoistlerin verdiğini 
düşünüyorum ve buradaki hak aramanın kıymetinin, elde edilecek şeyin kendisinden daha 
büyük olduğunu düşünürüm.

Eğer mesele benimle ilgisizse, örneğin iki kişi arasındaysa, ki çevremdeki birçok insanın 
bu anlamda hakemlik görevi için bana geldiği olur, bu noktada karar vermek gerçekten çok 
zor. Burada işte bir hakim gibi olayı her yönüyle inceliyorum.

Bu meselede bir de şunu söyleyebilirim. Sonuçtan daha önemli şeyin süreç ve deneyim 
olduğuna inanırsan karar vermek kolaylaşıyor. Mesela kendim ile ilgili bir meselede en kötü 
ne olabilir dediğim zaman, genelde en kötü ölürüm gibi bir noktaya geliyorum ve o zaman 
yapmaya karar veriyorum. Çünkü ölüm kaçınılmaz bir şey ama birine haksızlık yapmak çok 
daha ağır. Eğer başkasıyla ilgili bir mesele ise de insanın hata yapabileceğini aklımdan çı-
karmamaya çalışıyorum. Eğer doğru bir yöntemle hatalı bir sonuca varıyorsak, bunun kabul 
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edilebilir olduğunu düşünüyorum. Ancak, yanlış bir yöntemle doğru bir sonuca bile varsak, 
bu kabul edilemez.

Bütün bunlar filmlerine nasıl yansıdı? İlk kısa filminle ilk uzun metraj filmini 
kıyaslarsan bu açıdan neler söyleyebilirsin?

İlk kısa filmimi 2015’te çektim ve 2016’da seyirciyle buluştu. Uzun metrajımı ise 2019’da 
çektim ve pandeminin de araya girmesiyle 2021’de seyirciyle buluştu. Yani ikisi arasında dört-
beş yıllık bir ara var. Bu sürede 20’li yaşlardan 30’lu yaşların başına terfi ettim. Ve hayatımda 
birçok başka değişim oldu. O yüzden iki filmi çekenlerin aslında farklı insanlar olduklarını 
söyleyebilirim. Fakat aslında meselenin özüne bakarsak iki filmde de ahlaki açıdan insanı 
çıkmaza sokan ve sıkıştıran meseleler anlattığımı görüyorum. İki filmin arasındaki en temel 
fark ise, filmin görsel atmosferine de yansıyan bir farklılık bu, Kuyu’da iki önemli toplumsal 
mesele arasında pek olay olmaz ve biz karakterin sadece his dünyasını deneyimleriz. Gördü-
ğümüz sanki Ali’nin bedeni değil de duygularıdır, adeta içi dışına çıkmıştır. İŞA’nda ise Kadir 
sürekli zikzaklar çizer çünkü bir olayın hemen ardından başka bir olay olur ve bu Kadir’i 
bazı kararlar almaya doğru sürükler. Bu anlamda Kuyu’da sanki bir gölün karşısındaki Ali’ye 
sandalsız, küreksiz, yüzme bilmediği halde karşıya geç diyoruz. Suyun karşısı görünüyor, geç-
mek istiyor ama geçemiyor. İŞA’nda ise adeta Kadir bir vicdan labirentinin içine giriyor. Ne 
tünelin sonundaki ışığı görüyor ne de nereye gittiğini biliyor. Sürekli kararlar alarak ilerlemek 
zorunda kalıyor.

Bu filmlerin ikisinde de karakterler bir çıkmazla karşılaşıyorlar, kendileri için 
hayal ettikleri hayatla, aidiyetlerinin onlara empoze ettikleri arasında bir 
seçim yapmaya zorlanıyorlar. Aidiyet senin için önemli mi? Etik ile ahlak 
arasındaki gerilim ve etkileşimle ilgisi nasıl?

Aidiyet benim için önemli ama aynı zamanda istediğim hayatı yaşamak da önemli. Zaten bun-
lar iki güçlü kuvvet olmasa böyle filmler yazamazdım herhalde. Daha önce yaptığım kısa film-
lerde de bundan sonra çekmeyi düşündüğüm ve şu anda senaryolarıyla uğraştığım filmlerde de 
bu ikilem hep var. Burada bireysel ve toplumsal olan şeyler arasında ayrım yapmak zorunda 
kalıyoruz ve buradan doğan bir enerji var diye düşünüyorum. Meselenin başka bir boyutu ise 
ahlak-hukuk çatışmasında çıkıyor. Her zaman hukuki olan ahlaki midir? Değilse hangisini 
seçmemiz gerekir. Hukuk bize kendisinin tüm değerlerin üstüne koyulması gerektiğini söyler. 
Yoksa birlikte yaşamak mümkün olmaz çünkü herkesin farklı bir ahlak anlayışı olabilir. Ama 
bazen hukuk yasa olmaktan öteye gidememiş. Bu durumda hukukun dışına çıkabilir miyiz? 
Tüm bu süreçte tek öğrendiğim şey şu oldu diyebilirim: Genelleştirmemek gerekiyor. Her ama 
her mesele biriciktir. Her ne kadar işi pratikleştirmek adına emsal kararlar alınsa da bu hiç-
bir zaman kesin referans olamaz. Emsal karar uygulanmamasının doğru olduğu birçok olay 
olabilir. Ben de şöyle düşünüyorum. Belki biricik karakterlerin biricik hikayelerini anlatırsam 
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insanlar incelikli bir şekilde meselenin üstüne düşünür. Dediğim gibi, bu filmlerde büyük şey-
ler söylemiyorum. Cevaplarım yok. Hatta diyelim ki bu filmle empati kuran birisi, buradaki 
tartışmayı kendi hayatına aktardı. Yine aynı şeyi diyorum, bu film sadece bu filmde geçen 
olay-zaman-mekân kavramlarıyla değerlendirilebilir. Ama insanlar şunu hissederlerse, ben bu 
filmdeki bu biricik yaklaşımı başka bir şeye uygularken, yine onun biricikliğiyle düşüneyim. 
Genellemeyeyim. Her olayı ayrıca araştırayım. Bu herhalde bir filmden fazlasıyla yeterli bir 
çıkarım olur.

Henüz çekmediğin filmlerinin senaryolarında bu ikilemler hala ana motif 
olmayı sürdürüyor. Hikayelerini açığa vurmadan, karakterlerin çelişkilere 
yaklaşımında toplumsal cinsiyetin etkisine dair ipuçları verebilir misin? Dişil 
karakterlerin eril olanlara göre sınırları aşmaya daha yatkın olduklarını söy-
lemek doğru olur mu?

Tam olarak bunu ben de bilemeyebilirim. Ama şöyle hissediyorum. Bahsettiğimiz Kuyu ve İŞA 
filmlerinde başroldeki erkek karakterler aslında tartışılan ahlaki meseleyi ortaya atan aktif 
taraflar değil, biz de zaten film boyunca onların bu duruma karşı reaksiyonlarını izliyoruz. Te-
reddüt Çizgisi’nde ise ana karakterimiz Canan bu meseleleri ortaya çıkartan aksiyonlar alıyor 
ve bu noktada en temel ahlaki çıkmazı yaşıyor. Özetle olaylar Ali ve Kadir’in çevresinde yaşa-
nıyor ve onlar meseleyi öğrendikten sonra verdikleri tepkileri izliyorken, Canan bu meseleleri 
çıkartan kişinin kendisidir diyebilirim. Bunu tabii şimdi konuşurken fark ediyorum ben de. 
Yoksa yazarken erkek karakterler şöyle olsun, kadın karakterler böyle olsun gibi bir düşünce 
oluşmuyor. Bunun sebebini belki psikolojik olarak açıklamak mümkün olabilir. Öncelikle söy-
lemeliyim ki, yazdığım tüm karakterler, cinsiyetinden bağımsız, beni yansıtıyor. Kadın karak-
terler yazarken ise yansıttığım şeyin daha çok benim alteregom olduğunu düşünüyorum. Ve 
demek ki, benim hayal dünyamda kadınlar sınırları zorlayabilen, sınırları aşacak aksiyonları 
alan daha cesur insanlar. Şimdi düşündüm de annem aslında benim hayatımda tanıdığım en 
cesur insan. Mesela ilkokuldan mezun olduğunda köyde ortaokul olmadığı için ailesi eğitimine 
devam etmesine izin vermemiş, fakat o ailesini ikna etmiş ve tek başına şehre göçmüş, orada 
bir odada kalarak eğitim hayatına devam etmiş, henüz 11-12 yaşında bir kız çocuğundan 
bahsediyoruz. Bu benim hayallerimi zorlayan bir kudret. Bir de işin şu boyutu var. Cesaret 
dediğimiz zaman bazı erkek figürlerinin gelmesi benim için çok sıkıcı. İşin politik ve ahlaki 
tarafını bırakıyorum, sinematik olarak bile sıkıcı. Hiç feminen erkek karakterler görmemek de 
aynı şekilde. Belki bu anlamda da toplumsal olarak kabul görenin değil, kendi hayal dünyamın 
peşinden gidiyorum diyebilirim.

Güncelleme amacıyla sorayım, peki ya söyleşiyi yaptığımız yaz ortasından 
şimdiki kış başına neler değişti? İki Şafak Arasında filminin festival yolculu-
ğu nasıl geçti? Ildikó Enyedi jüri başkanlığındaki Torino Film Festivali’nde 
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En İyi Film ödülü dahil pek çok ödül aldığını biliyoruz. Antalya, Boğaziçi, 
Free Zone Film Festivali… Daha biz bu yazıyı yollayamadan Malatya’dan da 
ödül haberleri geldi. Sürekli güncelleyelim dersek yazıyı teslim edemeye-
ceğiz... ki bu aslında çok güzel bir duygu. Film salonlarda gösterime gir-
diğinde seyirciyle kuracağı bağı çok merak ediyorum mesela. Bir yerde 
noktalamamız gerektiğini bilerek bir son söz söylemek ister misin, şimdilik 
kaydıyla? Belki bir sonraki projene, Tereddüt Çizgisi’ne dair de birkaç cümle 
eklersin, böylece geçmişle bugün arasında kurduğumuz köprüyü ileriye de 
uzatmış oluruz. Karar vermekte zorlandığını, ama bir kez ikna olduktan son-
ra hızla yol aldığını söylemiştin daha önce. Bu özelliğini o güzelim sözcükle 
tanımlarsak “mütereddit” olma halinin bir sonraki filmine ilham verdiğini 
söyleyebilir miyiz?

Dediğiniz gibi İki Şafak Arasında ulusal ve uluslararası birçok ödüle layık görüldü2. Emeği-
nizin taktir edilmesi gerçekten güzel bir duygu. Ama galiba en önemlisi filmin izleyen kişiye 
dokunması. Mesela Torino’daki ödül gerekçesinde jüri başkanı Ildıkó Enyedi’nin açıklaması 
beni duygulandırdı.3

Film ödüller kadar tartıştığı meseleler üzerinde de seyirciyi bolca düşünmeye ve ko-
nuşmaya davet etti diye düşünüyorum. Bu konuda yapılan söyleşilerde sorulan sorular ve 
filme dair yapılan yorumlar gündelik hayatta etik ve ahlaka dair göndermeler ve alt metinler 
içeriyor. Benim gözlemlediğim kadarıyla bunun öncelikli sebebi filmin sahneler içinde hiç kes-
me yapmadan, uzun planlarla, neredeyse reel zaman hissi uyandırarak ve kamera kullanımı 
objektif bir şekilde seyirciyi tanıklık edecek bir yere konumlandırarak, seyirciyi film boyunca 
oluşan bütün ikilemleri kendisine sordurtması, seyirciyi düşünmeye sevk etmesidir. Ayrıca, 
film gerçekçi bir yaklaşımla, olayları çıplak bir şekilde anlatıyor. Bu da Arendt’in hakikatin di-
zilimi çok hassastır, buraya en ufak müdahale politik bir durum ortaya çıkartır dediği duruma 
karşılık geliyor diye düşünüyorum. Son olarak, Kadir çok sahici bir karakter. Ve bir turnusol 
kağıdı gibi… Kadir’in içine düştüğü ahlaki meseleler ile ilgili düşünceler, izleyicinin kendi 
bakışı ve yargısı ile çok ilişkili... Bu da sinemanın, sanatın en güçlü olduğu alanlar bence. Bir 
matematiksel formül gibi değil, farklı tepkiler doğurtabilecek bir derinlik, zenginlik…

Tereddüt Çizgisi de bu meseleleri belki de daha da merkeze alacak bir yapım. Burada 
içerik kadar yaklaşımın da çok önemli olduğunu düşünüyorum. Ben sorduğum soruların ceva-
bını biliyor ve bunu seyirciye anlatıyor gibi bir yerden değil, üzerine düşünmeye değer buldu-
ğum meseleleri seyirciye de davet eden bir yerden çekmeye çalışıyorum.
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1 Söyleşinin orijinal girizgahı ve soruları İngilizce idi. O zamanki giriş paragrafının şu son cümlesini asıl haliyle paylaşmak 
istedim: “What struck me about his first short Kuyu (The Well, 2015) and his first feature İki Şafak Arasında (Between 
Two Dawns, 2021) is how he highlights the dilemma between the ethics and the moral without suggesting any easy soluti-
on or outcome. We as the spectators find ourselves pondering on the conflict reflecting on similar occasions from our own 
histories; how in certain turning points in our lives we have had to choose between our personal ethics and the morality of 
the community, whether that community was the family or ideology, or any system of belief putting us into some kind of 
kinship with others, be it the profession, the nation or the religion.”

2 İki Şafak Arasında Torino Film Festivali En İyi Film Ödülü, 58. Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde Dr. Avni To-
lunay Jüri Özel Ödülü, En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu Ödülü, En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu Ödülü ve Cahide Sonku 
Ödülü; Boğaziçi Film Festivali’nde En İyi İlk Film Ödülü ve En İyi Erkek Oyuncu Ödülü; Sırbistan Free Zone Film Festiva-
linde En İyi Film Ödülü, Malatya Film Festivali’nde Jüri Özel Ödülü, En İyi Yönetmen Ödülü, Film-Yön En İyi Yönetmen 
Ödülü kazandı.

3 “Olağanüstü senaryo ve yönetmenlik becerileriyle, güldüren, duygulandıran ve şaşırtan bir hikayeyi inandırıcılıkla anlat-
mayı başaran bir film. Ağırbaşlılıkla yönetilen bu olgun film, büyük bir yeni yeteneğin habercisi.”
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